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Käesoleva magistritöö sisuks on prantsuse filosoofi Luc Ferry teose „A Brief History of 
Thought: A Philosophical Guide to Living” kahe peatüki tõlge ja selle analüüs tõlketeoreetiliste 
põhjendustega. Magistritöö mahupiirangu tõttu ei sisalda tõlge tervet kolmandat peatükki, vaid 
esimesi alapeatükke sellest. Kuues peatükk on tõlgitud aga täies mahus.  
Magistritöö formaadivaliku (sõnastik, tõlge või võrdlus) probleemi otsustasin 
lahendada tõlkega, kuna vähemalt minu jaoks on enim muutunud just arusaam tõlkimise 
protsessist kui sellisest: mäletan selgelt, kuidas sisseastumiskatsel tõlkisin ma veel täielikult 
sõnu ja mitte mõtet. Olles tõlketeooriate ja strateegiate suhtes täiesti teadmatu, kippusidki 
tõlked alguses väga inglispärased olema, selle asemel, et olla eesti keelele omasemad. 
Lugematuid tekste ja põhjalikku tagasiside hiljem tundsin, et oma tõlke loomine sobib mulle 
selle kooliõppe etapi lõpuks kõige paremini.  
Iroonilisel kombel tuli selle teksti puhul kohati ette just sedasama sõnade, mitte mõtte 
tõlkimist. Põhjustest räägin põhjalikumalt oma valitud tõlketeoreetilisi lähtekohti käsitlevas 
peatükis. 
Otsustasin tõlke jaoks valida just selle raamatu, kuna minu seos sellega on võrdlemisi 
eriline. Nimelt pani see raamat mind inglise keelde kiinduma veel sügavamalt, kui olin seda 
juba teinud. Olgugi et ette tuli palju võõraid sõnu ja enamgi veel, tegu on siiski filosoofiat 
käsitleva raamatuga, mis on teatavasti üks keerulisemaid teemasid, millest kirjutada, siis olin 
ma täielikult vaimustunud sellest, kuidas see raamat oli kirjutatud: ma justkui hõljusin üle 
sõnade. See tekitas, vähemalt minu jaoks, kõrgema või, kui võib nii öelda, filosoofilise tunde.  
Kuid selle raamatu võlu ei peitu pelgalt selles, kuidas nimetatud autor kirjutab (pikad 
laused, palju komasid ja põimlauseid), mis mulle isiklikult väga sümpatiseerib, kuid mis on 
samal ajal subjektiivne arvamus, ning võib ehk mitte kellegi teise eelistustega kattuda, vaid ka 
selles, kuidas ta kirjutab neil teemadel, mis esma- (ning vahest ka teisel-kolmandal) pilgul nii 
mõistmatud ja komplekssed tunduvad. Ning seda enam tundus minu jaoks uskumatu, et üks 
filosoofiline raamat saab nii hõljuv tunduda.  
Minu töö on tegelikult tõlke tõlge, kuna „A Brief History of Thought: A Philosophical 
Guide to Living” on Luc Ferry teose „Apprendre à vivre : Je vais te raconter l'histoire de la 
philosophie” tõlge Theo Cuffe’ilt. Tõlge ilmus kahe pealkirja all: „Learning to Live: A User’s 
Manual“ ja minu kasutatav „A Brief History of Thought: A Philosophical Guide to Living”. 





analüüsida, siis võhiklikul esmapilgul tundub, et kaks ingliskeelset tõlget said kumbki ühe osa 
originaalpealkirjast: Apprendre à vivre tähendab põhimõtteliselt Learn(ing) to Live ja Je vais 
te raconter l'histoire de la philosophie põhimõtteliselt […] History of Philosophy. 
Kuna teine pealkiri oleks ehk raamatukaane järgi hindamisel liigselt eneseabi raamatu 
mulje jätnud, kus leidunuks soovitusi ja reegleid, mida järgides lugeja elu paremaks muutuks, 
kuid millega Ferry teose puhul kindlasti tegu ei ole, siis olen õnnelik, et minu kätte just „A Brief 
History of Thought“ sattus. Nagu ta ise ütleb, on tema raamat ülevaade filosoofiast, mis on „nii 
tagasihoidlik kui ka ambitsioonikas: tagasihoidlik, kuna see on mõeldud mitteakadeemilise 
lugejaskonna jaoks; ning ambitsioonikas, kuna ma ei lubanud endale liigset lihtsustamist” 
(Ferry 2011, lk 9) (töö autori tõlge).  
Ning sellisena püüdsin ma seda säilitada ka oma tõlkes. Ometi, arvestades potentsiaalset 
lugejaskonda – eestlased, kes pole filosoofia ja selle ajalooga veel tuttavad, kuid soovivad 
sellest üldist, ning mitte liigselt lihtsustatud pilti saada, pidasin ma õigustatuks mõningat 
lihtsustamist. Ferry lähenemisviis või eesmärk on omamoodi huvitav, kuid et tegu on siiski 
filosoofiaga, on see samal ajal ka mõistetav. Kui mõne muu keerulise teema puhul võiks ehk 
kehtida arusaam, et kui midagi ei osata selgeks teha 6-aastasele, ei olda valdkonnas veel ise 
täielikult vilunud, siis filosoofia puhul on ehk arusaadav, miks päris kõike ei saa lõpmatuseni 
lihtsustada: esiteks, kuna filosoofia püsib aktuaalsena just sel põhjusel, et seda ei suudeta 
üksmeelselt lõpmatuseni lihtsustada, ning teiseks, kuna selline käitumisviis eemaldaks 
filosoofialt sellele mõningal määrasel omase mitmetähenduslikkuse, mis on suuresti selle 
suurim võlu.  
Mainitud mitmetähenduslikkus tuli korduvalt esile ka tõlkimisel, ning enda soositud 










3 THE VICTORY OF CHRISTIANITY OVER GREEK PHILOSOPHY 
 
First, as I suggested at the end of the last chapter, the doctrine of Christian salvation, 
although fundamentally non-philosophical, even anti-philosophical, found itself in direct 
competition with Greek philosophy. It was to profit, so to speak, from the flaws which 
weakened the Stoic response to the question of salvation. The Christian solution even 
appropriated the vocabulary of philosophy for its own ends, assigning new religious meanings, 
and put forward an entirely fresh response to the question of our relation to death and to time. 
Its approach supplanted more or less entirely the answers supplied by the philosophy of the 
preceding centuries. This merits our attention.  
The second reason is that even if the doctrine of Christian salvation is not a philosophy, 
there remains nonetheless a place for exercise of reason at the heart of Christianity: on the one 
hand, to reflect on the great evangelical texts – to interpret the message of Christ; on the other 
hand, to gain an understanding of the natural order which, in so far as it is God’s work, must 
surely bear some mark of its creator. We shall return to this question, but it will suffice for now 
to understand that, paradoxically, there was to be a place after all – subordinate and modest, 
certainly, but nonetheless real – for philosophical activity at the heart of Christianity: a role for 
human reason to clarify and reinforce a doctrine of salvation, even if the latter would remain 
fundamentally religious and founded on faith.  
The third reason proceeds directly from the second: that there is no more illuminating 
way of understanding philosophy than to compare it with what it is not; to place it in relation 
to that to which it is most firmly opposed and yet so closely linked, namely religion. Ultimately 
setting their sights on the glittering prize of salvation, both religion and philosophy are closely 
linked, through their attempt to conquer anxiety over human mortality. They are at the same 
time opposed, because the means used by each are not merely different but irreconcilable. The 
Gospels, the Gospel of John in particular, reveal a level of familiarity with Greek philosophy, 
notably Stoicism. There can be no doubt, therefore, as to the confrontation and competition 
between opposing doctrines of salvation – Christian and Greek. An examination of the reason 
why the former prevailed over the latter is essential for an understanding not only of the nature 





ideas were dominant, philosophy was able to re-emerge and set off for new horizons – those of 
modern thought. 
Finally, there are in Christian thought, above all in the realm of ethics, ideas which are 
of great significance even today, and even for non-believers; ideas which, once detached from 
their purely religious origins, acquired an autonomy that came to be assimilated into modern 
philosophy. For example, the idea that the moral worth of a person does not lie in his inherited 
gifts or natural talents, but in the free use he makes of them, is a notion which Christianity gave 
to the world, and which many modern ethical systems would adopt for their purposes. It would 
be obtuse to try and pass from the Greek experience to modern philosophy without any mention 







The Birth of the Modern Idea of Humanity 
 
One might have expected that the stranglehold of religion over thought would have as 
a consequence a reduction of the ethical plane. However, one could argue that the reverse 
happened. Christianity was to bring to ethical thought at least three novel ideas, none of which 
was Greek – or not essentially Greek – and all of which directly linked to the theoretical 
revolution we have just observed in action. These new ideas were arresting in their modernity. 
It is probably impossible for us, no matter how much effort we make, to imagine just how 
disruptive they must have seemed to contemporaries. The Greek world was fundamentally an 
aristocratic world, a universe organised as a hierarchy in which those most endowed by nature 
should in principle be ‘at the top’, while the less endowed saw themselves occupying inferior 
ranks. And we should not forget that the Greek city-state was founded on slavery. 
In direct contradiction, Christianity was to introduce the notion that humanity was 
fundamentally identical, that men were equal in dignity – an unprecedented idea at the time, 
and one to which our world owes its entire democratic inheritance. But this notion of equality 
did not come from nowhere. 
Here, I shall restrict myself to describing the three characteristics which are critical for 
an understanding of early Christian ethics. First: freedom of choice, ‘free will’, became the 
foundation of morals, and the notion of the equal dignity of all human beings made its first 
appearance. The natural (Greek) order is fundamentally hierarchical: for each category of 
beings, nature displays a full range, from the most sublime excellence to the deepest mediocrity. 
It is evident that if nature is our guide, we are endowed unequally: we are more or less strong, 
swift, tall, beautiful, intelligent etc. All natural gifts are unequally distributed. In the moral 
vocabulary of the ancient Greeks, the notion of ‘virtue’ was always directly linked to those of 
talent or natural endowment. Which is why, to give a typical example of Greek thought, 
Aristotle can tranquilly speak of a ‘virtuous eye’ in one of his works devoted to ethics, by which 
he simply meant an ‘excellent’ eye, a perfectly functioning eye, neither long-sighted nor short-
sighted. 
To explain further: The Greek world is an aristocratic world, one which rests entirely 
upon the conviction that there exists a natural hierarchy, of organs of sight, of plants, or of 
animals, but also of men: some men are born to command, others to obey, which is why the 





For Christians, this belief in a natural hierarchy has no legitimacy. To speak of a 
‘virtuous’ eye no longer makes any sense, because the gifts received at birth are unequally 
distributed among men; some men are much stronger or more intelligent than others, just as 
there exist in nature sharper eyes and less sharp eyes. These inequalities have no bearing on 
morals. Here all that counts is how we use the qualities with which we have been endowed, not 
the qualities themselves. What counts as moral or immoral is the act of choice, what 
philosophers began to call ‘free will’. This may seem self-evident, but it was literally unheard-
of at the time, and it turned an entire world-order upside down. To summarise: we exit an 
aristocratic universe and we enter a ‘meritocratic’ universe, a world which first and foremost 
values not natural or inherited qualities, but the merit which each of us displays in making use 
of them. We leave behind a natural order of inequality and enter a constructed order (in the 
sense that it is devised by us) of equality; human dignity is the same for everyone, whatever 
their actual inequalities, because it is connected to our freedom to choose how to act, not upon 
our innate endowments. 
The Christian argument is at once very simple and very powerful. It says the following: 
there is indisputable proof that the talents bestowed by nature are not intrinsically virtuous, that 
they are in no sense inherently moral, because, without exception, they can be employed as 
much for ill as for good. Strength, beauty, intelligence – all natural gifts received at birth – are 
self-evidently qualities, but not on a moral plane. You can use your strength, your beauty or 
your intelligence to commit the most wicked crime, and you demonstrate by this alone that 
there is nothing inherently virtuous about natural gifts. Therefore, you can choose what use to 
make of them, whether good or bad, but it is the use that is moral or immoral, not the gifts 
themselves. ‘Free will’ becomes the determining factor of the morality of an action. With this 
idea, Christianity revolutionised the history of thought. For the first time in human history, 
liberty rather than nature had become the foundation of morality.  
At the same time, the idea of the equal dignity of all human beings makes its first 
appearance: and Christianity was to become the precursor of modern democracy. Although at 
times hostile to the Church, the French Revolution – and, to some extent, the 1789 Declaration 
of the Rights of Man – owes to Christianity an essential part of its egalitarian message. We see 
today how civilisations that have not experienced Christianity have great difficulties in fostering 
democratic regimes, because the notion of equality is not so deep-rooted. 
The second upheaval is directly linked to the first: that, in the moral sphere, the spirit is 





forum’ of secular law, which can never be more than an external imposition. Here, a passage 
from the Gospels may serve as a model: it concerns the famous episode where Christ comes to 
the defence of a woman accused of adultery, whom the crowd is preparing to stone to death. At 
this time adultery, the deception of a husband or a wife, was universally regarded as a sin, and 
the law stated that an adulteress should be stoned to death. But what about the spirit, the ‘inner 
conscience’? Christ steps out from the God-fearing crowd and appeals directly to their 
conscience, saying: 
 
In your heart of hearts (inner forum), are you sure that all is well? And were you to examine yourselves, 
are you certain that what you would find would be better than this woman whom you are preparing to kill 
and who, perhaps, has sinned only through love? He that is without sin among you, let him first cast a 
stone at her… 
 
And all these men, instead of following the letter of the law, look into themselves, into their 
hearts, and reflect on their own defects. And they begin to doubt that they should act as 
merciless judges.  
It is difficult at first to grasp the immense novelty of Christianity, not merely in relation 
to Greek thought, but even more so perhaps in relation to the Jewish world. Because Christianity 
placed so much weight on conscience, on the spirit over the letter, it imposed almost no 
jurisdiction over everyday life. Rituals such as eating no fish on Fridays are mostly modern, 
dating back no further than the nineteenth century and having no origins whatsoever in the 
Gospels. You can read and re-read the Gospels, and find next to nothing about what you should 
or should not eat, how and to whom you should get married; there are hardly any rituals required 
for proving to yourself and others that you are a good and committed believer. While the lives 
of Orthodox Jews and Muslims are filled with duties to be carried out in civil society, 
Christianity left everything up to the individual as to whether something is good or not. 
This attitude smoothed the passage to democracy, and the arrival of secular rather than 
religious societies: as morality was essentially a matter of internal conscience, it had less reason 
to come into conflict with external conventions. It mattered little whether one prayed once or a 
hundred times daily, or that one was forbidden to eat this or that: all laws, more or less, became 
acceptable if they did not infringe the spirit of the Christian message. 
And now to the third fundamental innovation: the modern notion of humanity makes its 
entrance. Not, of course, that this notion was unknown to the Greeks, or to other civilisations: 





Stoics in particular were especially attached to the idea that all men formed a single community. 
They were true ‘cosmopolitans’.  
But with Christianity, the idea of a common humanity acquired a new strength. Based 
on the equal dignity of all human beings, it was to take on an ethical aspect. As soon as free 
will becomes the foundation of moral action and virtue is located not in natural, ‘unequal’ gifts, 
but in the use to which they are put, then it goes without saying that all men are of equal merit. 
Humanity would never again be able to divide itself (philosophically) according to a natural 
and aristocratic hierarchy of beings: between superior and inferior, gifted and less gifted, 
masters and slaves. From then on, according to Christians, we were all ‘brothers’, on the same 
level as creatures of God and endowed with the same capacity to choose whether to act well or 
badly. Rich or poor, intelligent or simple, it no longer holds any importance. And this idea of 
equality leads to a primarily ethical conception of humanity. The Greek concept of ‘barbarian’ 
– synonymous with ‘stranger’ (‘anyone not Greek’) – will slowly disappear to be replaced by 
the conviction that humanity is ONE. To conclude, we could say that Christianity is the first 
universalist ethos, universalism meaning the doctrine or belief in universal salvation. 
In a whole unprecedented manner, Christianity responded forcefully to the fundamental 
question of how to conquer the fears aroused in man by the sense of his own mortality. Whereas 
the Stoics represent death as a transition from a personal to an impersonal state of existence 
(from a condition of individual consciousness to that of a cosmic fragment without 
consciousness), the Christian version of salvation promises us nothing less than individual 
immortality. The idea of which is not easy to resist. 
This promise is not superficial: on the contrary it is part of a coherent intellectual 







6 AFTER DECONSTRUCTION: CONTEMPORARY PHILOSOPHY 
 
But first of all, a question for philosophy: once again, why go further? Why not stay 
with Nietzsche and his corrosive lucidities? Why not rest satisfied, as many have done, with 
developing his project, with filling the still empty compartments of his thought, and elaborating 
upon the theses that he has handed down to us? And if we do not like some of them, if we find 
that his thought flirts uncomfortably with cynicism and with fascist ideologies why not rewind 
a little, to the Rights of Man, to the idea of the Republic, to the Enlightenment?  
These questions cannot be dodged even by the simplest history of philosophy. For to 
consider the transition from one epoch to another, from one vision of the world to another, is 
from now on part of philosophy itself. I will state the matter as simply as possible: the 
deconstruction of the idols of metaphysics revealed too many things for us not to take account 
of them. It is not possible, even were it desirable, to go backwards. Versions of ‘a return’ to a 
prior dispensation never make much sense: if the earlier positions were so feasible and so 
convincing, they would not have been abandoned, would not have laid themselves open to the 
rigours of criticism, would never have ceased being in season. The desire to regain lost 
paradises always proceeds from a lack of historical sense. We can of course try to bring back 
school uniforms, blackboards and chalk; we may prefer to go back to the Enlightenment, or re-
embrace the Republican ideal, but this can never be more than a posture, a performance that 
ignores time’s passage, as if the latter were null and void – which of course is not the case. The 
problems of advanced democracies are not those of the 18th century; our communitarianism 
has changed, human aspirations have changed, as have our relations with authority and our 
habits of consumption; new rights and new political actors (ethnic minorities, women, children) 
have emerged, and there is no point in pretending otherwise. 
The same applies to the history of philosophy. Whether we like it or not, Nietzsche asks 
questions which we cannot pretend have not been asked. We do not think in the same way after 
him as we did before, as if he had not occurred, as if his famous ‘idols’ were still standing bolt 
upright. This is simply not the case. An upheaval has occurred – not only with Nietzsche, but 
with the whole of what can be called postmodernity: the avant-gardists have passed through, 
and we can no longer think, write, paint or play music quite as we did before. Poets no longer 
extol moonlight or sunsets. A certain disenchantment with the world occurred, but was 
accompanied by new forms of lucidity, and new freedoms. Who today would seriously wish to 





without holidays, where tiny children laboured, where the countries of Africa and Asia were 
colonised one after another. Nobody would wish for a return to this, which is why the nostalgia 
for lost paradises is a display of desire rather than an act of will. 
Where does this leave us? And if Nietzsche is so ‘un-ignorable’, why not rest there and 
content ourselves, as have so many of his disciples (Michel Foucault or Gilles Deleuze, among 
others) with continuing the work of the master? This is one possibility, and we find ourselves 
today caught between alternatives which might be summarised along these lines: whether to 
continue along a path opened up by the founders of deconstruction, or to take once more to the 







A First Possibility for Contemporary Philosophy 
 
It is of course possible to carry on up the path set out by Nietzsche, or, more generally, 
that of deconstruction. I say ‘more generally’, because Nietzsche is the greatest but by no means 
the only ‘genealogist’, the only ‘deconstructor’, the only nemesis of idols. There are also Marx 
and Freud, and since the beginning of the twentieth century, these three have had an extended 
progeny. And these philosophers of suspicion have been joined by the massed ranks of the 
human sciences, which have broadly pursued the deconstructive work of the great materialists.  
An entire wing of sociology, for example, has undertaken to show how individuals who 
think of themselves as autonomous agents are in fact entirely determined in their choices, 
whether ethnic, political, cultural, aesthetic or even sartorial – and by ‘class habitus’, which is 
to say, determined by the family and social milieu into which they are born. The hard sciences 
themselves joined in – starting with biology, which can be used to demonstrate, in Nietzschean 
mode, that our famous ‘idols’ are merely a product of the entirely physical functioning of our 
brains, if not a mere by-product of the necessity of progressive adaption to its environment by 
the human species over the course of its history. To take one example, our prejudices in favour 
of democracy and the rights of man are to be explained, in the final analysis, not by a 
disinterested intellectual choice, but by the fact that there is more at stake, for our survival as a 
species, in cooperation and harmony than in conflict and war. 
We can continue to think and theorise in the philosophical style inaugurated by 
Nietzsche, and this essentially has been the path followed by contemporary philosophy. Not 
that this style speaks with one voice, by any means. It is in fact rich in diversity, and one would 
be hard pressed to reduce it to the business of pure deconstruction. We should mention, for 
example, the Anglophone tradition of ‘analytical philosophy’, which is concerned above all 
with the functioning of the sciences, and which is regarded by some as all-important, even if it 
not much spoken about on the Continent. In another sphere of activity, philosophers have 
attempted to pursue the work of Kant, both modifying and extending it to embrace 
contemporary questions such as social justice and the ethical principles which should regulate 
discussion between free and equal citizens; or the nature of science and its proper relation to 
the democratic idea.  
In France, and also to a great extent in the United States, it has been deconstruction 
which has, at least until recent years, prevailed over other currents of thought. As I said, the 





has attempted to unmask the idols in which we believe, the concealed and unconscious logic 
which imprisons us without our knowledge. Following Marx, the focus has been upon economic 
and social relations; following Freud it has been upon language and buried subconscious 
instincts, and following Nietzsche upon our nihilist tendencies and submission to reactive forces 
in all their forms. 
Where is it going – this interminable trial of the ‘idols’ of humanism, conducted in the 
name of lucidity and the critical spirit? What purpose does it serve? And where is 
deconstruction itself coming from? Beneath its bold and avant-gardist shell, under the claim to 
be elaborating a ‘counter-culture’ in order to thwart the ongoing ‘idols’ of the bourgeoisie, there 
is the paradoxical risk of making absolutely sacred the real as it is. Which would be entirely 
logical: by disqualifying these famous ‘idols’, by refusing to accept that there can be any other 
horizon of thought than that of ‘philosophising with a hammer’, we can only end, as Nietzsche 
does, with his amor fati, by prostrating ourselves before the real as it is. 
How, in these circumstances, do we avoid the fate of those former revolutionary activist 
converts to the laws of the market-place, who turned into ‘cynics’ in the most debased sense of 
the term: disillusioned, shorn of all ambition other than that of an efficient accommodation to 
the terms and conditions of reality? And must we resign ourselves, in the name of an 
increasingly problematic notion of lucidity, to paying our last respects to the ghosts of Reason, 
Liberty, Progress and Humanity? Does nothing remain in these words, which were once so 







How to Move Beyond Deconstruction? 
 
If deconstruction tips into cynicism and the critique of ‘idols’ enshrines things as they 
are, how do we move beyond deconstruction? For me, these questions open up another path for 
contemporary philosophy. Not that of a turning back towards Enlightenment, reason, the 
republic, humanism – which would make no sense – rather, an attempt to rethink them, not ‘as 
before’, but after deconstruction, and in its light. 
Not to make such an attempt is to risk submitting to things as they are. In which case 
deconstruction, which set out to liberate minds and break the chains of tradition, has 
involuntarily turned into its opposite – a new form of adaption, disillusioned rather than clear-
sighted, to the hard reality of a globalised universe. We cannot hedge our bets for ever; on the 
one hand advocating with Nietzsche amor fati and good riddance to all ‘higher ideals’, but at 
the same time shedding crocodile tears for the disappearance of utopian aspirations and the 
harshness of a rampant capitalism.  
To become fully aware of this predicament, I need to enlist the thought of Martin 
Heidegger, who remains in my view the most important contemporary philosopher. He too was 
one of the founding father of deconstruction, but his thought is not a version of materialism and 
is not hostile to the idea of the transcendental. He is to my mind the first to have given the 
contemporary world – what he refers to as ‘the world of technology’ – a reason why we cannot 
remain content with being Nietzscheans, if we do not wish to become complicit with a reality 
which today takes the form of capitalist globalisation. Despite its extraordinarily positive 
aspects – formidable economic growth and wider distribution of wealth than ever before – it 
also has devastating effects upon the life of the mind, on the political sphere and, fundamentally, 
on our existence. 
By way of an introduction to contemporary philosophy, I would like to begin by 
exploring this fundamental aspect of Heidegger’s thinking. First of all, because it is an inspired 
and brilliant body of thought, and one which sheds incomparable light upon the present. Second, 
because it equips us to understand not only the economic, cultural and political landscape which 
surrounds us, but also to grasp why the tireless pursuit of Nietzschean deconstruction can at this 
point lead only to the hallowing of the realities – however trivial and un-sacred they may be – 
of a liberal universe given over to accommodation. 
Many people say as much today, ecologists in particular, or those who describe 





of technology’ is that it does not content itself with the habitual criticism of capitalism and 
liberalism. Usually, the latter are reproached indiscriminately for increasing inequality, 
destroying regional cultures and identities, reducing biological diversity and the species-count, 
widening the gap between rich and poor, and so on. All of which is not only highly questionable 
but misses the essential. (It does not follow, for example, that poverty increases in the world if 
inequality widens, nor that rich countries are unconcerned about the environment. On the 
contrary, developed societies are indefinitely more concerned than poor countries – for whom 
the necessities of development take precedence over those of conservation – just as they are 
also the first to see public opinion become truly preoccupied with the preservation of local 
identities and cultures.) 
All of the above can be debated at length, but what is certain and what Heidegger enables 
us to understand, is that liberal globalisation is in the process of betraying one of the most 
fundamental promises of democracy – how collectively to make our own history, to participate 
in it and have our say about our destiny, and to try and change it for the better – because the 
world which we are entering not only ‘escapes’ us on all sides, but turns out to be devoid of 
sense: stripped of meaning and of direction. 
Each year, your mobile phone, your MP3 player and computer games change, along 
with everything else around you: their functions multiply, they become smaller, their screens 
get bigger or become coloured, and so on. And you know that a product which does not keep 
in step is going to fail. Unless it follows suit. It is not a question of taste, of one choice among 
others, but a necessity without choice, in which survival is at stake. 
In this sense, we could say that in today’s world of globalised capital which places all 
human activities in a state of perpetual and unending competition, history is moving beyond the 
will of men. Competition is becoming not only a form a destiny, but, what is more, there is 
nothing to suggest that it is moving in the direction of what is better. Who can seriously believe 
that we shall have more freedom and be happier because in a few months the weight of our 
MP3 players will have halved, or their memory doubled? In accordance with Nietzsche’s 
wishes, the idols are all dead: no ideal, in effect, animates or disturbs the course of things, only 
the absolute imperative of change for the sake of change. 
To use an ordinary but suggestive image: as a bicycle must keep going in order not to 
topple over, or a gyroscope must keep spinning to remain on its axis, we must ceaselessly 
‘progress’; but this mechanical progress induced by a struggle for survival can no longer be 





Nietzsche mocked has well and truly disappeared – so that in a sense it is indeed Nietzsche’s 
programme that has been accomplished to perfection by globalised capitalism – as Heidegger 
suggested was the case. 
The difficulty is not so much that globalisation supposedly impoverishes the poor in 
order to engorge the rich, as ecologists and alter-globalists suggest, but that it dispossesses us 
all of any purchase on history, and divests history itself of all purpose. Dispossession and 
directionlessness are the terms which best characterise it – in which respect again it fulfils 
perfectly, in Heidegger’s eyes, the philosophy of Nietzsche: a body of thought which assumed, 







The Advent of a ‘World of Technology’ and the Retreat of Meaning 
 
In a brief essay entitled Overcoming Metaphysics, Heidegger described the domination 
of technology which characterises the contemporary universe as the result of a process which 
took root in 17th-century science and spread slowly into all areas of democratic life. 
I would like to offer the principle aspects of this argument in simple language. I should 
warn you, however: what I am going to say will not be found in this form in Heidegger. I have 
added various examples which are not his, and I present his technical argument in my own non-
technical fashion. Nevertheless, the central idea is certainly his, and what matters here is not 
the provenance of any particular concept, but the idea to be drawn from Heideggerian analysis: 
according to which, the project of mastery of nature and history which accompanied the birth 
of the modern world and which gives all its meaning to the democratic idea, can be seen to turn 
finally into its exact opposite. Democracy promised us the possibility of taking part in the 
collective construction of a free and fair world. Yet today we are losing almost all control over 
the course of the world in which we live – a supreme betrayal of the promises of humanism, 
implicit in democracy, and one which raises many questions. 
The first moment of the process Heidegger describes coincides with the birth of modern 
science, which broke with ancient philosophy at every point and which saw the emergence of 
a project of domination over Earth, of its total mastery by the human species. According to the 
famous formula of Descartes, scientific knowledge would permit man to make himself ‘as if 
the master and owner of nature’: ‘as if’, because he was not yet entirely alike to God, his creator, 
but almost. This aspiration to scientific domination takes a dual form. 
It was to express itself first on a straightforwardly ‘intellectual’ or theoretical level: that 
of knowledge about the world. Modern physics was entirely founded on the premise that 
nothing, in the world, occurs without reason. In other words, everything must be rationally 
explicable, sooner or later; every event has its cause, a reason for being, and the role of science 
is to discover these reasons. Scientific progress became merged with the progressive eradication 
of the mystery that, in the Middle Ages, was believed to be part and parcel of nature. 
A second impulse to domination emerges behind that of the need for knowledge; this time an 
entirely practical dominance, proceeding not from the intellect but from the will of men. If 
nature is no longer mysterious or sacred but on the contrary can be reduced to an inventory of 
merely physical phenomena entirely devoid of meaning or value, then there is nothing to 





an example, if the tree growing in the forest is no longer (as it was in the fairytales of our 
childhood) a magical being, likely to transform itself into a witch or a goblin during the night, 
but merely a piece of word devoid of a soul, nothing prevents us from turning it into furniture 
or chucking in on the fire to warm ourselves. Nature as a whole loses its spell, and becomes a 
vast warehouse on which humans can draw at will, without restriction other than that imposed 
by a conceivable need to keep something back for the future. 
For all that, with the birth of modern science we have still not quite arrived at what 
Heidegger would call ‘the world of technology’, which is to say a universe in which the 
preoccupation with ends – with the ultimate purpose of human history – has totally disappeared, 
in the interests of an overriding and exclusive preoccupation with means. In 17th- and 18th-
century rationalism – in the thought of Descartes, or the Encyclopedists, or Kant, for example 
– the project of a scientific mastery of the universe still possesses an emancipatory purpose, by 
which I mean that, in its principles, it remains subject to the fulfilment of certain ends and 
objectives considered to be beneficial for humanity. We are not as yet exclusively interested in 
the means which will enable us to dominate the world, but in the objectives which such 
domination might enable us to realise. In this respect, clearly, human interest in domination has 
not yet become purely technological. If this means dominating the universe both theoretically 
and practically, through scientific knowledge and the exercise of will, it is not merely for the 
pleasure of domination or a fascination with our own powers. The project is not about mastery 
for mastery’s sake, but about understanding the world and, if necessary, being able to exploit it 
in order to reach certain higher objectives, which ultimately can be grouped under two headings: 
liberty and happiness. In this sense, it becomes clear that at its birth modern science has not yet 






From Science to Technology: The Disappearance of Ends and the Triumph of Means 
 
During the 17th and 18th centuries, science still rested on two convictions which 
underpinned an Enlightenment optimism in human progress. The first conviction is that science 
will allow us to liberate our spirit, to emancipate humanity from the shackles of superstition 
and medieval opposition to new knowledge. Reason will emerge triumphant from its combat 
with religion and, more generally, from the combat against all forms of argument based on the 
monopoly of authority. And in this sense, as we have seen in connection with Descartes, modern 
rationalism prepared the way intellectually for the French Revolution. The second conviction 
is that mastery of nature will liberate us from the ills and natural servitude to which we are heir, 
and turn them to our advantage. You will recall the emotions provoked by the famous Lisbon 
earthquake of 1755 which, in a matter of hours, killed thousands of people, and set in train a 
debate between philosophers as to the ‘wickedness’ of a natural order which bore no relation to 
received ideas about a harmonious and well-intentioned cosmos. Virtually everything at the 
time concluded that science would save us from the tyranny of nature. Thanks to science, it 
would be possible finally to foresee and therefore prevent the catastrophes so regularly visited 
upon us by nature. Here the seeds of the modern idea of happiness dispensed by science, of 
wellbeing made possible by mastery over the world, make their first appearance. 
And it is on account of these two convictions or purposes – freedom and happiness, 
which together define the idea of progress – that the development of the sciences appears as the 
vector of another idea, that of civilisation and its march. No matter that such a vision strikes us 
as naïve or otherwise. What counts is that the will to mastery over nature is still linked to higher 
objectives and motives, and in this sense cannot be reduced to a purely instrumental or 
technological rationalism.  
For this vision of the world to become thoroughly technological required only one more 
step; that the project of the Enlightenment be integrated and ‘docked’ with the world of 
competition, so that the engine of history – the evolutionary principle – ceased to be linked to 






The Passage from Science to Technology: The Death of the Great Ideas 
 
In this new perspective, that of generalised competition – which we refer to today as 
‘globalisation’ – the idea of progress changes its meaning completely: instead of being inspired 
by transcendental ideals, the progress of society (or, more neutrally, its forward movement) is 
gradually reduced to meaning no more than the automatic outcome of the free competition 
between its constituent parts. 
At the core of businesses, but also of scientific laboratories and research centres, the 
unceasing imperative to measure oneself against others (what is today known by the awful term 
‘benchmarking’), to increase productivity, to develop expertise and above all to apply the fruits 
to industry and the economy – consumption, in other words – has become an absolutely vital 
imperative. The modern economy functions like Darwinian natural selection: within the logic 
of globalised competition, a business which does not ‘progress’ each day is quite simply 
doomed to extinction. But this advance has no other end than itself – to stay in the race with 
other competitors. 
Hence the fearsome and incessant development of technology, tethered to and largely 
financed by economic growth, and the fact that the increase of human power over nature has 
become completely automatic, uncontrollable and blind, because it everywhere exceeds the 
conscious will of the individual. And this is, quite simply, the inevitable result of competition. 
In which sense, contrary to the philosophy of the Enlightenment, which aimed at emancipation 
and human happiness, technology is well and truly a process without purpose, devoid of any 
objectives: ultimately, nobody knows any longer the direction in which the world is moving, 
because it is automatically governed by competition and is in no sense directed by the conscious 
will of men collectively united behind a project, at the heart of a society which, as recently as 
the last century, could still think of itself as res publica: ‘the common weal’. 
In the technological world, which from now on means the world as such, since 
technology is a planetary phenomenon without limits, it is no longer a question of dominating 
nature or society in order to be more free or happy, but of mastery of mastery’s sake, of 
domination for the sake of domination. Why? For no end, precisely, or rather: because it is quite 
simply impossible to do otherwise, given the nature of societies entirely governed by 
competition, by the absolute imperative to ‘advance or perish’. 
Now we understand why Heidegger calls the universe in which we live ‘the world of 





by the word ‘technique’ in current usage. It generally designates the ensemble of means 
required in order to achieve a given end. It is in this sense, for example, that we say of a painter 
or pianist that he or she possesses a ‘good technique’, to indicate that they master their art 
sufficiently to be able to paint or play whatever they wish. It is important to note that, before 
all else, technique concerns means and not ends, that is, it can be placed in the service of 
different ends, but does not in itself choose them: essentially the same technique will serve a 
pianist playing classical or jazz, traditional or modern, but the question of choosing which 
works to play does not in any sense derive from technical competence. The latter operates in a 
world of ‘if this… then that’. ‘To achieve this, you must do that’, it says – but never does it tell 
us what to choose as an objective, or why. A ‘good doctor’, in the sense of a good technician 
of medicine, can both kill or cure his patient – the first perhaps more easily than the second. 
But the decision to kill or to cure is indifferent as far as the logic of technique is concerned. 
It is equally legitimate to say that the universe of globalised competition is, in a broader 
sense, ‘technical’. For there too, scientific advancement well and truly ceases to have ends in 
view that are exterior to or higher than itself, but becomes a kind of end in itself – as if the 
proliferation of means, or power and mastery of mankind over nature have become their own 
finality. It is precisely this ‘technicalisation of the world’ which occurs in the history of thought, 
according to Heidegger, with the Nietzschean doctrine of ‘the will of power’, which 
deconstructed and even destroyed all ‘idols’, all higher ideals. In reality – and no longer merely 
in the history of ideas – this mutation occurs in the advent of a world where ‘progress’ has 
become a process automated and divested of purpose, a sort of self-regulating mechanism from 
which human beings are totally dispossessed. And it is just this disappearance of ends in the 
interests of an overriding logic of means that constitutes the victory of technology. 
Here is the final difference, the gulf separating us from the Enlightenment and dividing 
the contemporary world from that of the Moderns: no one can be reasonably convinced any 
longer that this teeming and disruptive evolutionary impulse, this incessant movement 
unconnected by a common project, leads infallibly towards what is better. Ecologists are 
sceptical, as are critics of globalisation, but equally republicans and even liberals become 
nostalgic for a time that is still recent yet seems irrevocably of the past. From which comes a 
sense of doubt. For the first time in the history of life, a living species holds the means to destroy 
the entire planet, and this species does not know where it is going. Its powers of transformation 
and, if need be, of destruction, are by now unbounded, but like a giant with the faculties of an 





philosophy itself withdraws from engagement with such questions, likewise seized by a passion 
for the technical. 
No one today can seriously claim to believe in a guarantee of survival for our species, 
and many are troubled, but no one knows how to take the reins: from Kyoto protocols to 
ecological summits, our heads of state participate impotently, brandishing a rhetoric crammed 
with pious hopes but with no real power to control even those scenarios most clearly identified 
as potentially catastrophic. The worst does not always come to pass, and nothing prevents us of 
course from remaining optimistic, but this is more an act of faith than having any basis in reason. 
Hence the Enlightenment ideal gives way to a diffuse and multiform anxiety, always at the 
ready to focus upon this or that particular threat, in such a way that fear is slowly becoming the 
characteristic democratic emotion. 
What lessons are to be drawn from such an analysis? First, that the genealogical and 
technical attitudes are, as Heidegger thought, two sides of the same coin: the first is the close-
fitting philosophical double of the second, which is merely its social, economic or political 
equivalent. There is a paradox here, of course. On the surface, nothing could seem further 
removed from the technical world – with its democratic mandate, insipid and collectivist, at the 
opposite pole to any notion of a ‘grand style’ – than the aristocratic and poetic formulations of 
Nietzsche.  
From this point of view Heidegger is correct, and Nietzsche is well and truly ‘the thinker 
of technology’ – the philosopher who, like no other, sings the disenchantment of the world, the 
eclipse of meaning, the disappearance of the higher ideals in the interest of the single-minded 
logic of the will to power. That Nietzsche was held up as something as a radical utopian during 
the 1960s is one of the great blunders in the history of misinterpretation. Nietzsche is an avant-
gardist, of course, but certainly not a thinker of utopias. Quite the opposite, he is their most 
ardent and effective denigrator. 
The risk is therefore great that the indefinitely prolonged and inexhaustible pursuit of 
deconstruction will only be laying siege to a door that is already fairly wide open. The problem 
is no longer, regrettably, that of breaking yet again the poor ‘clay feet’ of those unfortunate 
ideals that no one can manage any longer even to identify, so fragile and uncertain have they 
become. The urgent need is certainly no longer to challenge concealed ‘powers’ by now so 
invisible as to be non-existent, so mechanised and anonymous has the course of history become; 
but on the contrary, to enable new ideas and even new ideals to arise vigorously, so as to regain 





covert hands of figures of ‘authority’, but on the contrary that it now eludes all of us, authorities 
included. It is no longer power that inhibits us, but the absence of power – so that the desire to 
keep on deconstructing idols, to keep on discovering yet again the hiding places of ‘Power’ 
with a capital ‘P’, is not so much to work for emancipation of mankind as involuntarily to 
conspire with a blind and demented globalisation. 
The priority, in our current situation, is, as we have said, to take the reins: to attempt if 
possible to ‘keep our mastery in check’. For his part, Heidegger did not believe that this could 
be done, or rather did not believe that democracy was equipped for such a challenge – which is 
no doubt one of the reasons why he embraced instead the worst authoritarian regime mankind 
has even known. He believed, in effect, that democracies are fatally wedded to the structures of 
the technical world. Economically so, because they are intimately bound to the liberal creed of 
competition. And this system, as we have seen, of necessity triggers an unlimited and automatic 
proliferation of productive forces. Politically, likewise, because elections also take the form of 
organised competition which imperceptibly tends towards a logic whose fundamental elements 
– that of the popular vote and the supremacy of the ratings poll – are the very essence of the 
technical world, the society of globalised competition. 
Heidegger therefore chose Nazism, convinced without any doubt that only an 
authoritarian regime could prove equal to the challenge of humanity posed by the technical 
world. Subsequently, in his later writings, he distanced himself from all voluntarism, all 
attempts to transform the world. Although understandable, either of these positions is 
unpardonable, even absurd – which proves that tragically mistaken conclusions may be drawn 
from an analysis of a genius. A large part of Heidegger’s work is for this reason desperately 
disappointing, and sometimes unbearable, although the essence of his conception of the 







The Failure of Materialism 
 
Even when it chooses openly to address ethics, or indeed a doctrine of salvation – which 
Nietzsche, for example, only ever attempted to do surreptitiously – contemporary materialism 
seems unable to command sufficient coherence to be persuasive. Which does not mean that 
there is no truth in the materialist position, nor compelling intellectual principles, but rather that 
the attempts to have done with humanism end in failure. I would like to dwell for a moment on 
this renewal of materialism – which has similarities with Stoicism, with Buddhism and of 
course with the thought of Nietzsche – because through its failure, indirectly, as I have 
suggested, a new humanism may be conceivable. 
In this context of contemporary thought, the French philosopher Andre Compte-
Sponville has probably pushed furthest and with most rigour the attempt to found a new ethics 
and a new doctrine of salvation, on the basis of a radical deconstruction of the claims of 
humanism to transcendency of ideals. In this sense, even if Comte-Sponville is no Nietzschean 
– and strenuously rejects the fascistic overtones to which his philosophy is sometimes prey – 
he shares with Nietzsche nonetheless the conviction that the ‘idols’ of authority are clay-footed, 
that they need to be deconstructed, traced back genealogically to their origins, and that the only 
possible wisdom is one of radical (this-worldly) immanence. His thought, too, culminates 
therefore in one of the numerous versions of amor fati, in an appeal for reconciliation with the 
world as it is, or, if you prefer, in a radical critique of hope. ‘Hope a little less, love a little more’ 
– such is, at bottom the key to salvation for Comte-Sponville. For hope, contrary to what is 
commonly thought, far from helping us to live better, in effect makes us forego the essence of 
life, which is here and now. As for Nietzsche and the Stoics, hope is manifestly a misfortune 
rather than a virtue. In a maxim as encompassing as it is terse Comte-Sponville summarises: 
‘To hope is do desire without consummation, without knowledge, without power.’ It is therefore 
a blight, and not an attitude which can give any zest to life. 
This maxim describes hope, first and foremost, as to desire without consummation, for 
by definition we do not possess objects of our hopes. To wish to be richer, younger, healthier 
and so on, is necessarily not to be in possession of these things. It is to place ourselves in a 
relation of absence to what we would wish to have to be. But hope also means to desire without 
knowledge: if we knew when and how the objects of our hopes were to be realised, we would 
no doubt content ourselves with waiting for them – and waiting has a different meaning to 





or the power to act out our wishes, here and now, we would not deprive ourselves but would 
put them into effect without the preliminaries of hoping for them. 
This reasoning is faultless. Frustration and impotence are the salient properties of hope, 
from a materialist point of view – in which respect Comte-Sponville’s critique shares a kinship 
with the spirituality of Stoicism and Buddhism. From Greek wisdom the materialist doctrine of 
salvation freely borrows the famous notion of carpe diem - ‘seize the day’ – that is, the 
conviction that the only life worth the pain of living is located in the here and now, in our 
reconciliation with the present. According to which the two evils which ruin human existence 
are nostalgia for a past which no longer exists and the expectation of a future which has yet to 
exist; thus, we miss life as it is, the only life with any validity: a present moment which we must 
finally learn to embrace for what it is. As with the Stoic message, but also with Spinoza and 
Nietzsche, we must endeavour to love the world, and ascend to the level of amor fati - this 
being the final word on the subject from what we might call, paradoxical though it may sound, 
a materialist ‘spirituality’. 
Nor can its invitation leave us entirely cold. I am convinced that it has its own truth, 
which corresponds to an experience we have all had: those moments of ‘grace’ in our lives, 
when, by good fortune, the world as-it-is ceases to seem threatening, vile or ugly, but on the 
contrary benevolent and harmonious. This might arise through a walk along the riverbank, the 
natural beauty of a landscape, or even – within society – when a conservation or an encounter 
overwhelms us. All of these examples I have borrowed from Rousseau. Each of us can 
remember for ourselves such moments of weightless happiness, when we experience a sense 
that the real is in no need of transformation or improvement, through our hard work, but is there 
to be savoured for the sake of the moment, without past or future – in joy and contemplation 
rather than in the hope of better days. 
It is clear that, in this sense, materialism is a philosophy of happiness; and when all is 
going well, who would not willingly yield to its charms? A philosophy for the good times, in 
short, but can we still follow its lead when the weather turns nasty? This is precisely where our 
materialist guide might be of some assistance, but suddenly he slips from our grasp – which is 
what the greatest philosophers, from Epictetus to Spinoza, have been forced to concede: the 
true sage is not of this world, and beatitude remains, sadly, inaccessible. Faced with imminent 
catastrophe – a sick child, the rise of fascism, an urgent political or military decision – I know 





alternatives, suddenly convinced that the course of events must in some sense depend on his 
free choices.  
That we must prepare for misfortune, even anticipate it, as has been said, in the mood 
of the future perfect tense (‘When it comes, I will at least have been prepared for it’), I 
wholeheartedly agree. But that we must embrace what happens under whatever circumstances 
seems to me quite simply impossible. What meaning can the imperative of amor fati have 
confronted with the fact of Auschwitz? And what value can our revolutions and our acts of 
resistance have if they are inscribed for all eternity in the real, alongside and undifferentiated 
from everything to which they are opposed? I have yet to encounter a materialist, ancient or 
modern, who was able to prove an answer to this question. Which is why, all things considered, 
I prefer to commit myself to the path of humanism which has the courage fully to take on the 
problem of transcendence. For this is what is at stake: our logical incapacity to put aside the 
notion of liberty as we have encountered it in Rousseau and Kant – the idea, in other words, 
that there is within us something in excess of nature or history.  
Contrary to what is claimed by materialism we are unable to think of ourselves as totally 
determined by history and nature; we are unable to eradicate the sense that we can detach 
ourselves sufficiently to be able to look upon them critically. One can be a woman and yet 
refuse to be determined by what nature appears to have planned in the matter of womanhood: 
child-rearing, family life; one can be born into a socially disadvantaged milieu and yet 
transform oneself, thanks to education perhaps, and enter worlds quite different to those which 
a social determinism would have programmed for us. 
To convince yourself of this, reflect for a moment upon a logic which you have 
undoubtedly experienced, which we all experience whenever we make a value judgement. To 
take a particular example: like more or less everyone, you cannot help but feel that the Bosnian 
Serb armed forces which ordered the massacre of Bosnian Muslims at Srebrenica were wicked. 
Before the slaughter, they amused themselves by terrifying their victims, shooting them in the 
legs, making them run before mowing them down, cutting off their ears, torturing and then 
murdering them. I cannot see how one can think about the perpetrators of these acts other than 
as wicked. When I say this, it is self-evidently because I presume that, like other human beings, 
these men could have acted differently; they possessed freedom of choice. If the Serb generals 
responsible for these acts of genocide were bears or wolves, I would not think of bringing a 
value judgement. I would merely deplore the massacre of innocent men by wild beasts, but it 





generals are not wild beasts but human beings, to whom I attribute the capacity to choose 
between alternatives. 
From a materialist perspective, one might of course argue that such value judgements 
are illusory. One could trace their ‘genealogy’, show their direction of origin and bias, how they 
are determined by a particular history, milieu, education and so on. The problem, however, is 
that I have yet to meet anyone, materialist or otherwise, who was able to dispense with value 
judgements. On the contrary, the literature of materialism is peculiarly marked by its wholesale 
profusion of denunciations of all sorts. Starting with Marx and Nietzsche, materialists have 
never been able to refrain from passing continuous moral judgement on all and sundry, which 
their whole philosophy might be expected to discourage them from doing. Why? Quite simply 
because, without realising it, they continue to attribute human beings a freedom in everyday 
life which they deny to them in philosophical argument – to such a degree that we can only 
conclude that the illusion resides less in the idea of liberty than in the theses of materialism 
itself, which quite simply prove to be unsustainable. 
Beyond the moral sphere, all judgements of value – from a remark about a film you 
have enjoyed to some music that has affected you – imply that you believe yourself to be free, 
that you represent yourself as speaking freely rather than as a being in the grip of unconscious 
forces which talk across you, so to speak, without you being aware of the fact. 
What must we trust, then? Your own sense of yourself of acting freely, which is 
implicitly the case whenever you utter a judgement? Or the materialist, who tells you (freely?) 
that you are nothing of the kind – while himself continuing to scatter value judgements 
whenever the occasion arises, all of which presuppose his own freedom? It is your choice, so 
to speak. 
For my part, I would prefer if possible not to exist in a continuous state of self-
contradiction. To which end, I attribute to myself – even if it remains a mysterious business, 
like life – a faculty of self-removal from both nature and history: the faculty which Rousseau 
and Kant called liberty of perfectibility, even if this occupies a position of transcendence in 
respect of the historical and biological codes within which materialism would imprison us. I 
would add for good measure, and to explain the simple reflex of value-judgement which I have 
been describing, that there exists not merely a transcendence of liberty, so to speak, within us, 
but also values which reside outside us: that it is not we who invent the values which guide and 





Let me make myself clear: I am not saying that we ‘need’ transcendence, as a somewhat 
insane modern habit of thought is given to proclaiming (that we ‘need’ meaning, that we ‘need’ 
God). Such formulas are problematic, because they instantly rebound on those who use them: 
it is not our need for something that proves its existence. Quite the contrary: there is a strong 
likelihood that the need pushes us to invent the thing, and then to defend it, with all the 
arguments of bad faith at our disposal, because we have become attached to it. The need for 
God is, in this respect, the greatest argument against His existence that I know of. 
I am not saying, therefore, that we ‘need’ the transcendence of being free agents, or the 
transcendence of values. I am saying that we cannot dispense with them, which is quite a 
different manner; that we cannot think about ourselves, or our relation to values, without 
positing the hypothesis of transcendence. It is a logical necessity, a rational constraint, not an 
aspiration or a desire. What is being debated here is not a matter of our comfort, but of our 
relation to truth. Or, to put the matter differently: if I am not convinced by materialism, it is not 
because it seems uncomfortable, or lacking in solace. Quite the contrary. As Nietzsche said, 
moreover, the doctrine of amor fati is a source of solace like none other, the ground of an infinite 
serenity. If I feel obliged to go beyond materialism, to try and push things further, it is because 
I find it literally ‘unthinkable’ – too full of logical contradictions for me to settle down with 
intellectually. 
To outline once again the principal ground of these contradictions, I will say that the 
cross of materialism is that it never quite succeeds in believing what it preaches, in thinking its 
own thought. This may sound complicated, but is in fact simple: the materialist says, for 
example, that we are not free, though he is convinced, of course, that he asserts this freely, that 
no one is forcing him to state this view of the matter – neither parents, nor social milieu, nor 
biological inheritance. He says that we are wholly determined by our history, to change our 
destiny, to revolt where possible! He says that we must love the world as it is, turning our backs 
on past and future so as to live in the present, but he never stops trying, like you and me, when 
the presents weighs upon us, to change it in the hope of a better world. In brief, the materialist 
sets forth philosophical theses that are profound, but always for you and me, never for himself. 
Always, he reintroduces transcendence – liberty, a vision for society, the ideal – because in 
truth he cannot not believe himself to be free, and therefore answerable to values higher than 
nature and history. 
From which arises the fundamental question for contemporary humanism: how to 





(as values) – without falling immediately back into the clutches of a materialist genealogy and 
a materialist deconstruction. Or: how to formulate a humanism which is finally relieved of those 
metaphysical illusions which it was carting around with it right from the start, at the birth of 








What I would like you to understand, since it is crucial to grasp the senses in which love 
imparts meaning, is that between the two realities – the particular with its focus, and the 
universal which potentially includes all of humanity, there is room for a middle term: the 
singular, or the individual. And it is this latter reality, and this only, which is the object of our 
loves and the bearer of meaning. 
Let us try to make sense of an idea which, quite simply, is the beam supporting the entire 
philosophical edifice of a secular humanism. To help us to see this more clearly, I will begin 
with a definition of singularity, inherited from German romanticism. If, as has been the case 
since classical antiquity, we designate by the term ‘singularity’ or ‘individuality’ a distinctive 
quality which is not merely that of the particular case, but graduates towards a broader horizon, 
to attain greater universality, it is immediately apparent that the work of art offers the most 
perfect model. And it because they are, in this precise sense, the authors of singular works, at 
once rooted in their culture and epoch of origin, but at the same time capable of addressing 
themselves to all men in all ages, that we still read Plato or Homer, Moliere or Shakespeare, 
and that we still listen to Bach or Chopin. The same is true of all great masterpieces and even 
great historical monuments: we can be English and Protestant and yet be profoundly moved by 
the temple of Angkor Wat, by the Great Mosque of Cairo, by a canvas of Vermeer or a scroll 
of Chinese calligraphy. Because they have raised themselves to the supreme level of 
‘singularity’: meaning that they have dared to satisfy themselves neither with the particularities 
which formed them (as they form every individual) nor with an abstract, disembodied 
universality (like a chemical or mathematical formula, for example). The work of art worthy of 
the name is neither a local artefact nor is it a universal denuded of touch and taste, as is the 
product of scientific research. And it is to this singularity, this individuality that is neither 
entirely particular nor entirely universal, that we respond so powerfully. 
From which you may also see how the notion of singularity links directly to our ideal 
of an enlarged thought: by uprooting myself to become another, by enlarging the field of my 
experiences, I become singular – because I go beyond the particularities of my origins to accede, 
not to pure unmediated universality, but to a broader and richer awareness of the possibilities 
which are those of humanity as a whole. One simple example: when I settle in another country 
to learn a foreign language, I enlarge my horizon continually, whether I am aware of it or not. 





an entire culture is attached to the language I am discovering, so that I enrich myself 
incomparably by this new and external addition to my original particularity. In other words, 
singularity is not merely the primary characteristic of a work of art – this ‘thing’ that is external 
to me – but is also a subjective and personal attribute of the human individual as such. And it 
is this attribute, to the exclusion of all others, which is the primary object of our love for each 
other. We never love the particular as such, nor the universal in its abstraction and vacancy. 
Who would fall in love with a hedgehog or an algebraic formula?  
If we hold on a little longer to this notion of singularity, to which the ideal of an enlarged 
horizon has led us, we must add the dimension of love: because it is love that gives its ultimate 
justification and meaning to the whole business of ‘enlargement’ which can and should guide 
human experience. Considered as such, it is the fulfilment of a humanist soteriology (the branch 
of theology that deals with salvation), the only plausible response to the question of life’s 
meaning – in respect of which, once again, a humanism without metaphysics can easily look 
like a secularised Christianity. 
We may be assisted in understanding this question by a fragment in Pascal’s Pensees, 
where he quizzes himself, in effect, about the exact nature of the objects of our affection, and 
on the self that experiences affection: 
 What then is this ‘I’? 
Suppose a man places himself by a window to see those who pass by. If I pass by, can I say that he placed 
himself to see me? No; for he does not think of me in particular. But does the man who loves someone 
on account of her beauty really love that person? No; for the smallpox, which will kill her beauty while 
sparing her person, will cause him to love her no more. And if someone loves me for my judgement, or 
for my memory, he does not love me, for I can lose these qualities without losing myself. Where, then, is 
this ‘I’, if it be neither in the body nor in the soul? And how love the body or the soul, except for those 
qualities which do not constitute an ‘I’, since they are perishable? For it is impossible and would be unjust 
to love the soul of a person in the abstract and for whatever qualities might be therein. We never, then, 
love a person, but only qualities. Let us therefore no longer jeer at those who are honoured on account of 
rank and office; for we only ever love a person on account of borrowed qualities. (Pensees, 323) 
 
The conclusion usually drawn from this text runs as follows: the ‘I’, which Pascal constantly 
refers to as ‘hateful’, because it is always more or less vowed to egotism, is not a tenable object 
of love. Quite simply because we all tend to attach ourselves to particularities, to the ‘external’ 
qualities of those we claim to love: to their beauty, strength, humour, intelligence etc. This is 
what initially seduces us. But given that such attributes are bound to fail, love sooner or later 
gives way to weariness and boredom. And this, for Pascal, is our most common experience: 
„He no longer loves the person whom he loved ten years ago. I can well believe it. She is no 
longer the same, nor is he. He was young, and she was too; now she is quite different. He would 





Yes, sadly. Far from having loved in the other person what we understood to be their 
most intimate essence – what I have been calling their singularity – we merely become attached 
to their particular and consequently entirely abstract qualities, which could easily be found in 
any number of other people. Beauty, strength, intelligence etc. are not the preserve of this or 
that person, nor are they linked in any inward and essential sense to the ‘substance’ of this 
person as opposed to that person; these qualities are so to speak interchangeable. If Pascal’s 
bored husband persists in his folly, he will probably divorce her in order to find a younger and 
more beautiful woman, just like the one he married ten years earlier. 
Well before the German romantics of the early 19th century, Pascal discovered that the 
irreducibly particular and the interchangeably abstract and universal, far from being opposites, 
‘merge into each other’, and are but two sides of the same coin. Reflect for a moment on the 
following all-too-common experience: you telephone a friend and you simply say, ‘Hello, it’s 
me’, but this tells them nothing about who is speaking. This ‘I’ is abstract and lacking in 
singularity because everyone in the world call themselves ‘I’. Only by taking other information 
into account – your voice, for example – will your friend be able to identify you. But not by 
simple reference to an ‘I’ that remains paradoxically generalised and unlovably abstract. 
In other words, the particular is not the same as the singular. And we need to grasp that 
singularity alone, which transcends equally the particular and the universal, can be the proper 
object of love. 
If we content ourselves with itemising particularities, we end up by failing ever to love 
anybody, in which case Pascal is correct: let us stop jeering at those who value only the 
borrowings of rank and office. After all, whether we go after beauty or medals comes down to 
the same thing: the first is (almost) as external to the person as the second. What makes an 
individual lovable, what creates the conviction that we could continue loving them even if their 
looks are ravaged by illness, is not reducible to an external attribute, a quality, however 
important it may be. What we love in the beloved (and are loved for in return, at least 
potentially), is neither pure particularity nor abstract universal attributes, but the singularity 
which distinguishes and renders he or she unlike any other. Of the one we love, we may say, 
affectionately, with Montaigne, ‘because he was he, because I was I’, but not, ‘because he was 
handsome, strong, intelligent…’ 
And this singularity, you may be sure of it, was not handed out at birth. It is formed of 
a thousand details, and habits, of which moreover we are not even conscious. It is formed over 





Hedgehogs are all alike. As are kittens. Adorable, certainly. But it is only slowly, when it begins 
to smile that the child becomes humanly lovable. From the moment he enters into a specifically 
human history, that of his relation to others.  
In this sense, we can reinvest the Greek ideal of the ‘eternal instant’: this present 
moment which is freed from the anxieties of mortality – by virtue of its singularity, and because 
we regard it as irreplaceable, preferring to weigh it on its own terms rather than discard it in the 
name of nostalgia for what came before or hopes for what might follow. 
It is here, once more, that the question of meaning connects with that of salvation. If 
withdrawal from the particular and exposure to what is universal are what create singularity of 
experience – if this double process gives singularity to our lives and allows us to recognise what 
is singular in others – it offers us simultaneously the means of enlarging our thought and of 
acceding to moments of grace, where the fear of death (linked as it is to dimensions of time that 
are outside the present) is itself removed. 
You might object that, compared to the doctrine of Christianity – whose promise of the 
resurrection of the body means that we shall be reunited with those we love after death – a 
humanism without metaphysics is small beer. I grant you that amongst the available doctrines 
of salvation, nothing can compete with Christianity – provided, that is, that you are a believer. 
If one is not a believer – and one cannot force oneself to believe, nor pretend to believe – then 
we must learn to think differently about the ultimate question posed by all doctrines of salvation, 
namely that of death of a loved one. 
There are, it seems to me, three ways of considering the loss of a loved one and three 
ways or preparing yourself for it. We can be tempted by the counsels of Buddhism, which can 
be reduced to a fundamental principle: do not become attached. Not from indifference – 
Buddhism, like Stoicism, speaks up for human compassion and the obligations of friendship, 
with the precaution that if we allow ourselves to be trapped by the net of attachments in which 
love invariably entangles us, we are without doubt preparing the worst of sufferings for 
ourselves: because life is a state of flux and impermanence, and human beings are perishable.  
We do not deprive ourselves only of happiness and serenity, in advance to the fact, but 
also of freedom. The words we use for these things are themselves suggestive: to be attached 
is to be linked or bound, as opposed to free; and if we wish to emancipate ourselves from the 






Another response, diametrically opposed to the above, characterises the great 
monotheisms – Christianity above all, since only Christianity professes the resurrection of the 
body as well as the soul. This consists of promising that as long as we practise love in God – in 
other words, a love that bears upon what is immortal in our loved ones rather than upon what 
is mortal – we shall experience the bliss of finding them again. In other words, attachment is 
not prohibited as long as it is correctly oriented. This promise is symbolised in the Gospels 
through the episode of the death of Lazarus, a friend of Christ. Christ weeps when he learns 
that this friend in dead – which Buddha would never allow himself to do. He weeps because, 
having taken human form, he is experiencing this separation as grief, as suffering. But he also 
knows, of course, that he will soon be united once more with Lazarus: that love is stronger than 
death. 
Here are two forms of wisdom, then, two doctrines of salvation, which although opposed 
in almost every respect, deal nonetheless with the same problem: that of the death of loved ones. 
To put it bluntly, neither of these attitudes persuades me. Not only am I unable to prevent myself 
from forming attachments, I have no wish to do so. Nor am I in the least ignorant as to the 
sufferings to come – indeed I am already familiar with some of their bitterness. However, as 
the Dalai-Lama acknowledges, the only way of truly living according to the rules of non-
attachment is to follow the monastic life, to be solitary (monastikos) in order to be free, to avoid 
all bonds. I believe that to be the case. Therefore, I must renounce the wisdom of Buddhism, as 
I renounce that of Stoicism – with respect and esteem, but also with a sense of unbridgeable 
difference. 
I find the Christian proposition infinitely more tempting – except for the fact that I do 
not believe in it. But were it to be true I would certainly be a taker. I remember my friend, the 
atheist and historian Francois Furet, being asked on television what he would wish God to say 
to him were they ever to meet. To which he gave an immediate answer: ‘Come quickly, your 
loves ones are waiting for you!’ I would have given the same answer, and with the same 
undertow of disbelief. 
What remains, then, other than to await the inevitable without paying it too much 
attention? Nothing, perhaps. Except, despite everything, to develop on one’s own account, 
without any illusions, something resembling a ‘wisdom of love’ – as well as a love of wisdom. 
We each of us know that we must be reconciled with our parents before they die, whatever the 





acknowledge that the dialogue with our loved ones must have a stop, then we must draw the 
consequences of this life. 
To me this form of wisdom – a wisdom of love – is elaborated by each of us largely in 
silence. But I think that, to one side of Christianity or Buddhism, we can learn how to live and 
love as adults, even if this means thinking of death every day. Not out of morbidity, but to 
discover what needs doing, here and now, with those whom we love and whom we shall lose, 
unless they lose us first. I am convinced, even if I myself am still far from possessing it, that 
this type of wisdom exists, and that it is the crowning achievement of a humanism released 








3 KRISTLUSE VÕIT VANA-KREEKA FILOSOOFIA ÜLE 
 
Esiteks oli kristluse lunastust lubav doktriin, olgugi et oma olemuselt mitte-
filosoofiline, isegi antifilosoofiline, otseses vastasseisus Vana-Kreeka filosoofiaga. See oleks 
pidanud õppima, kui võib nii öelda, stoitsismi vigadest, mis nõrgendasid selle vastust lunastuse 
küsimusele. Kristlik lahendus kohandas selle tarvis endale sobivaks isegi filosoofia sõnavara, 
omistas uusi religioosseid tähendusi, ning andis meie suhet surma ja ajaga uurivale küsimusele 
täiesti uue vastuse. Kristlik lähenemisviis tõrjus enam-vähem täielikult troonilt eelnevate 
sajandite ajal võimutsenud filosoofia. Selline saavutus on ära teeninud meie tähelepanu. 
Teiseks, isegi kui kristluse järgi lunastust lubav doktriin ei ole filosoofiline teooria, on 
selle keskmes sellegipoolest ratsionaalsus: ühelt poolt selleks, et mõelda tähtsamate 
evangeelsete tekstide üle – et tõlgendada Kristuse sõnumit; ning teiselt poolt, et mõista 
loomulikku korda, mis Jumala poolt looduna peab kahtlemata kandma mingit enda looja märki. 
Me pöördume selle küsimuse juurde raamatu järgmistes peatükkides tagasi, kuid praegu piisab 
mõistmisest, et paradoksaalselt oli kristluse keskmes koht – kahtlemata küll teisejärguline ja 
tagasihoidlik, kuid sellegipoolest reaalne – filosoofilise tegevuse jaoks: koht, kus inimmõistus 
pidi lunastust lubavasse doktriini selgust tooma, ning seda kindlustama, isegi kui see oli 
jätkuvalt põhimõtteliselt religioosne ja rajatud usule. 
Kolmas põhjus lähtub otseselt teisest: nimelt ei ole filosoofia mõistmiseks 
valgustavamat viisi kui selle võrdlemine millegagi, mida see ei ole; selle paigutamine kõrvuti 
millegagi, millega see on kõige vastandlikum, ning samal ajal väga tihedalt seotud – 
religiooniga. Kuna nii religioon kui ka filosoofia keskenduvad vastupandamatule lunastusele, 
üritades ületada inimeste surelikkuse üle tekkivat ärevust, on nad tegelikkuses tihedalt seotud. 
Samal ajal on nad vastandlikud, kuna võtted, mida kumbki lunastuse saavutamiseks kasutab, ei 
ole lihtsalt erinevad, vaid omavahel lepitamatud. Uue Testamendi evangeeliumites, eriti 
Johannese evangeeliumis, on võimalik näha teatud sarnasust Vana-Kreeka filosoofiaga, 
eelkõige stoitsismiga. Seega ei saa olla mingit kahtlust, et kahe vastandliku – kristluse ja Vana-
Kreeka – doktriini vahel on nii vastasseis kui ka võistlus. Selleks, et mõista nii filosoofia 
olemust kui ka seda, kuidas pärast pikka perioodi, mil kristluse ideed domineerisid, filosoofia 
taas pinnale suutis tõusta, ning uute horisontide taha teele asuda – sinna, kus on kaasaegne 





Viimane põhjus on see, et kristluses, eelkõige just moraalinormides, leidub ideid, millel 
on suur kaal ka tänasel päeval, ning seda isegi mitteuskujate jaoks; ideid, mis pärast nende 
puhtalt religioossest päritolust eraldamist omandasid autonoomia, mis aja jooksul kaasaegsesse 
filosoofiasse assimileeriti. Näiteks idee, et inimese moraalne väärtus ei seisne tema 
kaasasündinud võimetes või loomupärastes annetes, vaid selles, kuidas ta neid kasutab, on 
arusaam, mille tõi maailma just kristlus, ning mille mitmed kaasaegsed eetikasüsteemid on enda 
eesmärkidel tarvitusele võtnud. Oleks nürimeelne üritada liikuda Vana-Kreeka filosoofiast otse 






Kaasaegse arusaama teke inimkonnast 
 
Pärast seda, kui religioon filosoofia asemele kerkis, oleks loogiline tagajärg olnud 
eetilise tasandi nõrgenemine. Võiks aga väita, et aset leidis just vastupidine. Kristlus lisas 
eetikasse vähemalt kolm uudset ideed, millest ükski polnud Vana-Kreeka päritolu – või 
vähemalt mitte põhiolemuselt vanakreekalik –, ning millest kõik olid otseselt seotud teoreetilise 
revolutsiooniga, mille käiku me just uurisime. Need uued ideed olid kütkestavad tänu oma 
kaasaegsusele. Ilmselt on meil, ükskõik kui väga me ei pinguta, võimatu ette kujutada seda, kui 
lõhestavad nad tollel ajal elanud inimeste jaoks täpselt olla võisid. Vana-Kreeka maailm oli 
printsipiaalselt aristokraatlik maailm; universum, mis järgis hierarhia korraldusi. Selle 
maailmavaate kohaselt pidid need, kes olid looduse poolt enim õnnistatud, olema tipus, samas 
kui neid, keda loodus nii rikkalikult õnnistanud polnud, nähti alama klassi rollides. Lisaks ei 
tohi me unustada, et Vana-Kreeka linnriigid asutati orjuse sammastele. 
Sellega otseses vastuolus olev kristlus pidi juurutama arusaama, et inimloomus on 
põhimõtteliselt identne, et kõik inimesed on väärilisuselt võrdsed – idee, mis oli tol ajal 
ennekuulmatu, ning miski, mis pärandas maailmale meie arusaama demokraatiast. See võrdsuse 
arusaam ei tulnud aga nagu välk selgest taevast. 
Siinkohal piirdun ma kolme peamise tunnuse kirjeldamisega, mis on varakristliku eetika 
mõistmiseks kriitilise tähendusega. Esiteks sai valikuvabadusest või „vabast tahtest“ eetika 
alus, ning aktuaalseks sai ka idee, et kõigil inimestel on võrdne väärikus. Loomulik (Vana-
Kreeka) kord on fundamentaalselt hierarhiline: iga olend on looduses esindatud, alates selle 
kõige kõrgemast näitest kuni kõige madalama keskpärasuseni. On ilmne, et kui loodus on meie 
teenäitaja, siis oleme me õnnistatud ebaühtlaselt: osad meist on tugevamad, kiiremad, pikemad, 
ilusamad, intelligentsemad jne kui teised. Kõik loomupärased anded on jaotatud ebaühtlaselt. 
Vana-Kreeka moraalsust käsitlevas sõnavaras oli „vooruslikkus“ alati otseselt seotud 
loomupärase ande või kaasasündinud võimega. Mistõttu, tuues tüüpilise näite Vana-Kreeka 
filosoofiast, saab Aristoteles ühes oma eetikale pühendatud teoses rääkida „vooruslikust 
silmast“, mille all mõtles ta lihtsalt „suurepärast“ silma, mis näeb ideaalselt, selle asemel et olla 
kaug- või lühinägelik.  
Veelgi enam: Vana-Kreeka maailm on aristokraatlik maailm, mis toetub täielikult 
veendumusele, et universumis on loomulik hierarhia nii nägemisorganite, taimede, loomade ja 
ka inimeste seas: mõned inimesed sünnivad, et juhtida, teised, et alluda, ning selle uskumuse 





Kristlaste jaoks ei ole sel loodusliku hierarhia ideel mitte mingisugust seaduspärasust. 
„Vooruslikust“ silmast rääkimine ei ole enam loogiline, kuna sünniga saadud anded on inimeste 
seas ebavõrdselt jaotatud; mõned inimesed on palju tugevamad või intelligentsemad kui teised, 
just nagu looduses eksisteerivad silmad, mis näevad paremini, ning silmad, mis näevad 
halvemini. Nendel ebavõrdsustel ei ole moraalide vaatevinklist tähtsust. Loeb hoopis see, 
kuidas me neid omadusi, millega meid on õnnistatud, kasutame, mitte omadused ise. Meie valik 
on see, mis on moraalne või ebamoraalne, ning seda hakkasid filosoofid kutsuma „vabaks 
tahteks“. See võib tunduda iseenesest mõistetavana, kuid selline mõtlemisviis oli tol ajal sõna 
otseses mõttes ennekuulmatu, ning keeras kogu maailmakorra pea peale. Kokkuvõtteks: vaba 
tahtega lahkume aristokraatlikust universumist ja siseneme „meritokraatlikusse“ 
universumisse, mis on maailm, kus ei väärtustata looduslikke või kaasasündinud omadusi, vaid 
eelkõige voorust, mida igaüks meist neid omadusi kasutades ilmutab. Jätame selja taha 
ebavõrdsuse loodusliku korra, ning siseneme võrdsuse loodud (selles mõttes, et see on meie 
poolt välja mõeldud) korda; inimväärikus on kõigi jaoks sama, olenemata meie tegelikest 
ebavõrdsustest, kuna see on seotud meie vabadusega valida, kuidas käituda, mitte meie 
loomupäraste annetega. 
Kristluse argument on korraga nii väga lihtne kui ka väga võimas. See väidab järgnevat: 
olemas on vaidluse alla mittekuuluv tõestus, et looduse poolt kingitud anded ei ole oma 
olemuselt vooruslikud, et nad ei ole mitte mingis mõttes loomupäraselt moraalsed, sest neid 
saab erandlikult kasutada nii hea kui ka halva tegemiseks. Tugevus, ilu, intelligentsus –
loomulikud anded, mis saadakse sündides – on iseenesestmõistetavalt omadused, kuid nad ei 
asu moraalsel tasandil. Inimene võib enda tugevust, ilu või intelligentsust kasutada, et panna 
toime kõige ebamoraalsem kuritegu, ning sellega tõestab ta, et loomulike annete juures ei ole 
midagi loomupäraselt vooruslikku. Seega saab inimene valida, kuidas neid kasutada: kas heaks 
või halvaks, kuid just kasutusviis on see, mis on moraalne või ebamoraalne, mitte anded ise. 
Nii saab „vaba tahe“ tegevuse moraalsust määravaks teguriks. Selle ideega tõi kristlus filosoofia 
ajalukku revolutsioonilise tähtsusega pöörde. Esimest korda inimkonna ajaloos oli vabadus, ja 
mitte olemus, saanud moraalsuse põhialuseks. 
Samal ajal tõusis esimest korda esile idee, et kõik inimesed on võrdselt väärilised: ja 
just kristlus oli see, mis pidi kaasaegse demokraatia ettekuulutajaks saama. Kiriku suhtes kohati 
vaenulikult meelestatud Prantsuse revolutsiooni – ja mõningal määral ka 1789. aasta „Inimese 
ja kodaniku õiguste deklaratsiooni” – egalitaarne sõnum põhineb suuresti kristlusel. Tänapäeval 





demokraatlike režiimide viljelemisel suuri raskusi, kuna võrdsuse termin ei ole seal nii sügavalt 
juurdunud. 
Teine murrang on otseselt seotud esimesega: moraalsel tasandil on vaim tähtsam kui 
kirjatäht, südametunnistuse „sisemine kamber“ on määravam kui ilmaliku seaduse „väline 
kamber“, mis ei saa kunagi olla enamat kui välispidine kehtestamine. Siin võib ehk näiteks tuua 
lõigu evangeeliumist, mis käsitleb tuntud juhtumit, kus Kristus astub välja naise kaitseks, keda 
süüdistatakse abielurikkumises, ning kelle kividega surnuks loopimiseks rahvahulk valmistub. 
Tol ajal peeti abielurikkumist ehk enda mehe või naise petmist üleüldiseks patuks, ning seadus 
sätestas, et abielurikkujat peab kividega loopima, kuni ta sureb. Kuhu on siin aga kadunud vaim 
või „sisemine südametunnistus“? Kristus astus jumalakartliku rahvamassi ette ning pöördus 
otseselt nende südametunnistuse poole, öeldes: 
Oled sa enda südamepõhjas (sisemises kambris) kindel, et kõik on hästi? Kui sa iseennast küsitleksid, kas 
sa oled siis kindel, et see, mida sa teada saaksid, oleks parem kui see naine, kelle tapmiseks sa valmistud, 
ning kes, võib-olla, on pattu teinud ainult läbi armastuse? Kes teie seast ei ole pattu teinud, visaku teda 
esimesena kiviga! (Töö autori tõlge) 
 
Selle peale vaatavad kõik need inimesed, selle asemel et seaduse kirjatähte järgida, enda sisse 
ja enda südametesse, ning mõtlevad enda puuduste peale. Ning nad hakkavad kahtlema, kas 
nad ikka peaksid halastamatu kohtuniku rolli enda mängida võtma. 
Kristluse määratut uudsust on esimesel pilgul keeruline hoomata, võrreldes seda nii 
Vana-Kreeka filosoofia kui ka, ning ehk enamgi veel, judaismiga. Kuna kristlus asetas rõhku 
pea et ainult südametunnistusele ehk vaimule kirjatähe asemel, ei mõjutanud see igapäevaelu 
peaaegu üldse. Kombetalitlused, nagu näiteks reedeti kala mittesöömine, on enamasti 
kaasaegsed, pärinedes mitte varasemast kui 19. sajandist, ning neil ei ole mitte mingisuguseid 
juuri evangeeliumides. Evangeeliume võib lõpmata kordi lugeda, kuid sealt ei leia peaaegu 
mitte midagi, mis ütleks, mida inimene peaks või ei peaks sööma, kuidas ja kellega ta peaks 
abielluma; nendes ei leidu peaaegu ühtegi kombetalitlust, mis oleks vajalikud, et endale ja 
teistele tõestada, et ollakse hea ja pühendunud usklik. Kui ortodokssete juutide ja muslimite 
elud on täis talitlusi, mida kodanikuühiskonnas läbi tuleb viia, siis kristlus jättis otsuse, kas 
miski on hea või mitte, üksikisiku teha. 
Selline suhtumine rajas tee demokraatiale ning ilmalike ja mittereligioossete 
ühiskondade tekkele: kuna moraalsus oli sisuliselt sisemise südametunnistuse küsimus, oli 
ebatõenäoline, et see satuks väliste käitumisnormidega vastuollu. See, kas inimene palvetas üks 
või sada korda päevas, või kas inimesel oli keelatud seda või teist süüa, oli väheoluline: 
rohkemal või vähemal määral olid kõik reeglid nüüd vastuvõetavad seni, kuni nad ei sattunud 





Ning kolmas kardinaalne muutus: tänapäevane arusaam inimkonnast kerkib esimest 
korda esile. Mitte, et see idee oleks kreeklastele või teistele tsivilisatsioonidele tundmatu olnud, 
kindlasti mitte: „inimliigist“ ning sellest, et see on teistest loomaliikidest eristuv, oldi teadlikud 
– ideesse, et kõik inimesed moodustavad ühtse kogukonna, olid eriti kiindunud stoikud. Just 
nemad panid aluse kosmopolitismile, nagu me seda praegu tunneme.  
Kuid tänu kristlusele muutus inimkonna idee tugevamaks. Kuna see lähtus kõikide 
inimeste võrdsest väärilisusest, siis pidi see käsitlema ka eetilisust. Niipea, kui vaba tahe 
muutub moraalse tegevuse aluspõhjaks, ning vooruslikkus ei asu enam loomulikes, 
„ebavõrdsetes“ annetes, vaid selles, kuidas neid otsustatakse kasutada, siis on ütlematagi selge, 
et kõik inimesed on võrdselt vooruslikud. Inimkond ei suudaks end enam kunagi vastavalt 
olendite loomulikule ja aristokraatlikule hierarhiale (filosoofiliselt) jagada: kõrgemasse klassi 
ja madalamasse klassi, andekamaks ja vähem andekamaks, omanikeks ja orjadeks. Vastavalt 
kristlastele oleme me sellest hetkest alates kõik „vennad“, kes on samal tasemel, kus Jumala 
olendid, ning õnnistatud samasuguse võimega valida, kas toimida hästi või halvasti. See, kas 
inimene on rikas või vaene, intelligentne või lihtsameelne, ei oma enam mitte mingisugust 
tähtsust. See võrdsuse arusaam viib inimkonna peamiselt eetilise olemuseni. Kreeka termin 
„barbar“ – mille sünonüüm on „võõras“ („kõik, kes ei ole kreeklased“) – kaob aeglaselt, ning 
see asendatakse veendumusega, et inimkond on ÜHTNE. Kokkuvõtteks võib öelda, et kristlus 
on esimene universaalne loomulaad, kus universalism tähendab doktriini või usku, mis 
võimaldab lunastust kõigile. Kristluse lahendus ühele peamisele probleemile, mis proovib leida 
vastust sellele, kuidas inimesed saaksid ületada oma hirmud, kui nad taipavad, et nad on 
surelikud, oli seninägematu. Samal ajal kui stoitsismi pooldajad kirjeldavad surma kui 
üleminekut isiklikust eksistentsist ebaisikuliseks (individuaalsest eneseteadvusest 
eneseteadvuseta kosmiliseks killuks), lubab kristluse lahendus lunastusele meile ei midagi 
vähemat kui individuaalset surematust.  
Ning sellele pakkumisele on raske vastu panna. Samuti ei ole see lubadus pealiskaudne: 
vastupidi, see on osa sidusast vaimsest raamistikust – arusaamast armastusest ja keha 








6 PÄRAST DEKONSTRUKTSIOONI: KAASAEGNE FILOSOOFIA 
 
Kuid esiteks küsimus filosoofiale: miks minna sügavamale? Miks mitte rahulduda 
Nietzsche ja tema söövitavate väljaütlemistega? Miks mitte olla rahul, nagu on paljud olnud, 
tema visandi arendamisega, tema filosoofia siiani tühjade kohtade täitmisega, ja tema pakutud 
teeside viimistlemisega? Ja isegi kui mõned neist meile ei meeldi, ning me leiame, et tema 
filosoofia ning küünilisuse ja fašistliku ideoloogia vaheline piir on liiga ähmane, siis miks mitte 
kerida ajas veidi tagasi, „Inimese ja kodaniku õiguse deklaratsiooni“, Platoni riigi või 
valgustusajastuni? 
Isegi kõige pealiskaudsem filosoofia ajalugu ei saa neid küsimusi tähelepanuta jätta. 
Seda seetõttu, et üleminek ühest ajajärgust teise või ühest maailmavaatest järgmisesse 
moodustab nüüd osa filosoofiast endast. Sõnastan selle teema võimalikult lihtsalt: metafüüsika 
ebajumalate dekonstruktsioon paljastas liiga paljut, et me saaks need paljastused tähelepanuta 
jätta. Ajas tagurpidi liikumine, isegi kui seda soovitaks, ei ole võimalik. Eri viisid eelmise 
maailmakorralduse juurde „tagasi pöördumiseks“ pole kunagi eriti mõistlikud: kui eelmised 
arusaamad oleks olnud teostatavad ja veenvad, poleks neist loobutud, nad ei oleks kriitika 
teravate noolte ette jäänud, ning nad ei oleks kunagi moest ära läinud. Soov kaotatud paradiise 
tagasi saada lähtub alati sellest, et inimestel on liiga vähe ajaloolist meelt ehk nad ei mõista, et 
ajalugu pole miski, mis on kaotatud, vaid selle mõju ulatub tänaseni. Loomulikult võime me 
koolidesse tagasi tuua koolivormid, vanaaegsed tahvlid ja kriidi; me võime valgustusaja poole 
tagasi pöörduda või võtta uuesti omaks Platoni riigi ideaali, kuid see ei saaks kunagi olla enamat 
kui seisukoht; miski, mis eirab aja möödumist, nagu see oleks ebaoluline ja kehtetu – mida see 
muidugi ei ole. Arenenud demokraatiate probleemid ei ole samad, mis nad olid 18. sajandil; 
meie kogukondlikkus ja suhted võimuorganitega on muutunud, inimesed püüdlevad uute 
eesmärkide poole, samuti on muutunud meie tarbimisharjused; esile on kerkinud uued õigused 
ja poliitilised jõud (rahvusvähemused, naised, lapsed), ning vastupidise teesklemisel pole 
mõtet. 
Sama kehtib ka filosoofia ajaloo puhul. Meeldib see meile või mitte, aga Nietzsche küsis 
küsimusi, mille puhul ei saa me teeselda, et neid pole küsitud. Peale teda ei mõtle me enam 
samamoodi nagu varem; nii, nagu teda poleks olnud, nagu tema kuulsad ebajumalad seisaksid 
ikka veel kindlalt püsti. See lihtsalt ei ole nii. Toimunud on murrang mitte ainult seoses 
Nietzschega, vaid kõige sellega, mida võib nimetada postmodernismiks: avangardism on oma 





tegime varem. Luuletajad ei ülista enam kuuvalgust või päikeseloojangut. Toimus omamoodi 
pettekujutluste lõhkumine maailma suhtes, kuid sellega kaasnesid uued mõtteselguse vormid ja 
uued vabadused. Kes sooviks tõsimeeli naasta Dickensi „Oliver Twisti“ ajastusse, mil naistel 
puudus valimisõigus, mil töötajad ei saanud võtta puhkusi, mil pisikesed lapsed rügasid tööd 
teha, ning mil Aafrika ja Aasia riike koloniseeriti vahetpidamata üksteise järel? Mitte keegi ei 
sooviks sellise olukorra juurde tagasi pöörduda, mistõttu nostalgia kadunud paradiiside vastu 
on pigem soov, mitte teotahe. 
Mida see meie jaoks tähendab? Ning kui Nietzsche on nii „ebaignoreeritav“, siis miks 
mitte seal peatuda ja tunda rahulolu, nagu on teinud nii paljud tema jüngrid (teiste seas Michel 
Foucault või Gilles Deleuze), jätkates õpetaja tööd? See oleks kahtlemata üks variant, ning täna 
leiame me end ristteel, mille suundi võib kirjeldada järgmiselt: kas jätkata teed, mille sillutasid 
dekonstruktsiooni rajajad või vaatamata sellega kaasnevatele raskustele, teha veel kord seda, 







Esimene võimalus kaasaegse filosoofia jaoks  
 
Muidugi oleks võimalik jätkata Nietzsche rajatud teed või, üldisemalt, 
dekonstruktsiooni. Ma kasutan sõna üldisemalt, kuna Nietzsche on küll kõige mõjukam, kuid 
kaugeltki mitte ainus „moraalide genealoog“, „dekonstruktsioonija“ või ebajumalate vastane. 
Tema mõttemaailma jagasid veel Marx ja Freud, ning alates 20. sajandi algusest on nendel 
kolmel olnud suur järelkasv. Nende „kahtlevate filosoofidega“ on liitunud võimas 
humanitaarteaduste rivi, mis on laias laastus jätkanud võimsate materialistide dekonstruktsiooni 
tööd. 
Näiteks on terve sotsioloogiaharu määranud enda missiooniks näidata, kuidas end 
sõltumatuteks vahendajateks pidavate üksikisikute otsused tegelikkuses täielikult ettemääratud 
on, alates nende etnilise, poliitilise, kultuurilise või esteetilise tausta, ja lõpetades nende 
riietumisstiiliga – täpselt samuti on nende tuleviku ette määranud ka nende „klassi habitus“, 
mis tähendab seda, millisesse perekonda ja sotsiaalsesse miljöösse on nad sündinud. Selle 
missiooniga on liitunud ka reaalteadused – eelkõige bioloogia, mille abil saab näidata, kuidas, 
Nietzsche mõistes, pole meie kurikuulsad ebajumalad midagi muud kui meie aju füsioloogia 
vili või lihtsalt kõrvalsaadus, mis on tulenenud sellest, et inimliik on pidanud oma 
eksisteerimise jooksul järkjärgult oma keskkonnaga kohanema. Näiteks peab meie 
demokraatiat pooldavaid eelarvamusi ja inimeste kaitseks püstitatud õigusi lõppkokkuvõttes 
seletama mitte erapooletu intellektuaalse valikuna, vaid sellena, et koostöö ja harmoonia 
aitavad meie liigil ellu jääda, samal ajal kui konflikt ja sõda seda ei tee. 
Me võime jätkata mõtlemist ja filosoofilist teoretiseerimist, millega Nietzsche alustas, 
ning just seda rada on kaasaegne filosoofia ka sisuliselt tallanud. Mitte, et see viis oleks 
ühelaadne, kindlasti mitte. Tegelikult on see väga mitmekesine ja selle taandamine vaid puhta 
dekonstruktsiooni tasandile oleks väga keeruline. Siin peaks mainima näiteks Ameerika 
maailmajao ingliskeelsete riikide „analüütilise filosoofia“ suunda, mis puudutab eelkõige 
teaduste funktsioneerimist, ning mida peetakse esmajärgulise tähtsusega meetodiks, isegi kui 
sellest Euroopas kontinentaalfilosoofia kõrval eriti palju ei räägita. Teises suunas on filosoofid 
üritanud jätkata Kanti tööd, seda muutes ja laiendades moel, mis hõlmaks ka kaasaegseid 
küsimusi, nagu näiteks sotsiaalset õiglust ja neid eetilisi põhimõtteid, mis peaksid reguleerima 
arutelu, mis puudutab vabasid ja võrdseid kodanikke; või teaduse olemust ja selle korrektset 





Prantsusmaal, ja suurel määral ka Ameerika Ühendriikides, on just dekonstruktsioon 
olnud see, mis, vähemalt kuni viimaste aastateni, on teiste teooriate üle domineerinud. Nagu 
ma ütlesin, siis on „kahtlevatel filosoofidel“ Marxil, Nietzschel ja Freudil olnud palju jüngreid. 
Igaüks neist on üritanud paljastada neid ebajumalaid, millesse me usume, ning varjatud ja 
alateadvuslikku loogikat, mis meid ilma meie teadmata ahelatesse on pannud. Marxi jüngrid on 
tähelepanu keskmesse paigutanud majanduslikud ja sotsiaalsed suhted; Freudi eeskujul on 
keskendutud keelele ja peidetud alateadlikele instinktidele, ning Nietzsche eeskujul meie 
nihilismlikele kalduvustele ja allumisele reaktiivsetele jõududele kõigis nende vormides. 
Kuhu see lõppematu humanismi ebajumalate proovilepanek, mida mõtteselguse ja 
kriitilise vaimu nimel täide viiakse, edasi läheb? Mis on selle eesmärk? Ja millest 
dekonstruktsioon ise pärineb? Keskklassi praeguste ebajumalate võimu vähendamiseks loodud 
kartmatu ja avangardistlik kest, mida „vastandkultuuri“ väljatöötamise väide endast kujutab, 
toob endaga kaasa paradoksaalse riski teha reaalsus pühaks sellisena, nagu see on. Mis oleks 
iseenesest täiesti loogiline: nende kuulsate ebajumalate kõlbmatuks kuulutamine, keeldumine 
tunnistamast, et olemas võib olla ka mõni teine mõttelaad peale „haamriga filosofeerimise“, 
võib tähendada, et lõpuks lömitame me, just nagu tegi Nietzsche oma saatusearmastusega, 
reaalsuse ees, nii nagu see on.  
Kuidas saaksimegi sellistes tingimustes vältida nende endiste revolutsiooniliste 
aktivistide saatust, kes pöörasid usku ja hakkasid elama turuseaduste järgi, kes muutusid 
„küünikuteks“ selle termini kõige rikutumas mõttes: pettekujutlusest vabanenud ja ainsaks 
ambitsiooniks see, et suudetaks reaalsuse sätete ja tingimustega kohaneda? Ja kas me peame 
järjest problemaatilisema mõtteselguse nimel taganema oma auavalduse näitamisest mõistuse, 
vabaduse, progressi ja humanismi jääkidele? Kas nendes sõnades, mis olid kord lootuse tulega 
nii valgustatud, ei säili midagi, mis suudaks dekonstruktsiooni karmusest pääseda ja 







Kuidas dekonstruktsioonist edasi liikuda? 
 
Kui dekonstruktsioon ulatab oma käe küünilisusele ja ebajumalate kriitika peab asju 
pühaks nii, nagu nad on, siis kuidas liikuda dekonstruktsioonist edasi? Minu jaoks avavad need 
küsimused kaasaegsele filosoofiale uue raja. Raja, mis ei keera tagasi valgustusajastu, mõistuse, 
Platoni riigi või humanismi poole – mis ei oleks üldsegi mitte loogiline – vaid pigem raja, mis 
üritab need uuesti lahti mõtestada, mitte nii „nagu enne“, vaid pärast dekonstruktsiooni ja selle 
valguses. 
Sellise lahtimõtestamise mitte üritamine tähendaks alistumine asjadele nii, nagu nad on. 
Mis tähendaks, et dekonstruktsioon, mille eesmärk oli meeli vabastada ja traditsiooni ahelaid 
murda, on vastu tahtmist muutunud iseenda vastandiks – uueks kohanemise vormiks, mis on 
pettekujutlusest küll vabanenud, kuid mitte ettenägelik, ning mis lepib sellega, et universum on 
globaliseerunud. Me ei saa igavesti enda panuseid korraga mitmele asjale teha: ühest küljest 
pooldada Nietzsche saatusearmastust ja lahtiütlemist kõigist „kõrgemast ebajumalatest“, ja 
samal ajal valada krokodillipisaraid utoopiliste püüdluste kadumise ja ohjeldamatu kapitalismi 
karmuse pärast.  
Et sellest väljapääsmatust olukorrast täit pilti saada, pean ma siinkohal kaasama Martin 
Heideggeri filosoofia, kes, vähemalt minu arust, on jätkuvalt üks olulisemaid kaasaegseid 
filosoofe. Temagi oli üks dekonstruktsiooni rajajaid, kuid tema filosoofia pole ei materialismi 
variant ega ka üleloomulikkuse idee suhtes vaenulik. Minu meelest on tema esimene, kes andis 
kaasaegsele maailmale – mida ta nimetab „tehnoloogia maailmaks“ – põhjuse, miks me ei saa 
olla rahul Nietzsche filosoofiaga, kui me just ei soovi saada kaassüüdlaseks reaalsuse tekkes, 
mis võtab kapitalistliku globaliseerumise vormi. Olgugi et sel on erakordselt positiivseid külgi 
– muljetavaldav majanduskasv ja ühtlasem rikkuse jaotus kui kunagi varem –, on sel ka hävitav 
mõju vaimu tegevusele, poliitilisele sfäärile ja, põhimõtteliselt, ka meie olemasolule.  
Teed kaasaegse filosoofia sissejuhatusse tahaksin alustada seda Heideggeri filosoofia 
põhiaspekti uurides. Esiteks seetõttu, et see on hingestatud ja geniaalne, ning heidab 
võrreldamatut valgust olevikule. Teiseks, kuna see varustab meid millegagi, mis aitab meil 
mõista mitte ainult meid ümbritsevat majanduslikku, kultuurilist ja poliitilist maastikku, vaid 
selgitab ka, miks Nietzsche väsimatu dekonstruktsioon võib praegusel hetkel viia vaid 
reaalsuste pühaks kuulutamiseni – ükskõik, kui triviaalsed ja ebapühad need võivad olla – ning 





Paljud inimesed arvavad täna nii, eelkõige ökoloogid või need, kes peavad end „alter-
globalistideks“ ehk kuuluvad liikumisse, mis on mures globaliseerumise inimväärtusi 
vähendava mõju pärast. Kuid Heideggeri originaalsus ja tema „tehnoloogia maailma“ kriitika 
seisneb selles, et see ei piirdu vaid harjumuspärase kapitalismi ja liberalismi kriitikaga. 
Tavaliselt heidetakse viimati mainitutele ette seda, et nad suurendavad ebavõrdsust, hävitavad 
regionaalseid kultuure ja identiteete, vähendavad bioloogilist mitmekesisust ja liikide arvu, 
suurendavad lõhet rikaste ja vaeste vahel, ja põhjustavad muud sarnast. See kõik ei ole vaid 
tõsiselt küsitav, vaid jätab tabamata ka tuuma. (Näiteks ei ole tõsi, et vaesus maailmas kasvab, 
kui ebavõrdsus suureneb, ega ka see, et rikkad riigid ei huvitu keskkonnast. Tegelikkuses on 
olukord vastupidine: arenenud ühiskonnad on kahtlemata rohkem kaasatud kui vaesed riigid – 
kelle jaoks on vajadus areneda tähtsam kui loodushoid –, samuti huvitub sealne avalik arvamus 
tõsiselt kohalike identiteetide ja kultuuride säilitamisest.) 
Kõige eelneva üle saab pikalt diskussiooni pidada, kuid mis on kindel, ja mille 
Heidegger meie jaoks arusaadavaks teeb, on see, et liberaalne globaliseerimine on reetmas ühte 
põhilist demokraatia lubadust – teha ühiselt oma ajalugu, selles osaleda, enda saatuse üle võimu 
omada ja üritada seda paremaks muuta –, kuna maailm, kuhu me liikumas oleme, mitte lihtsalt 
ei „põgene“ meie eest igas mõttes, vaid see ei ole enam mõtestatud: selle tähendus ja suund on 
kadunud.  
Iga aastaga muutuvad meie mobiiltelefonid, MP3-mängijad ja arvutimängud, lisaks 
kõigele muule meie ümber: nende funktsioonid mitmekordistuvad, nad muutuvad väiksemaks, 
nende ekraanid muutuvad suuremaks, värviliseks ja nii edasi. Lisaks on teada-tuntud fakt, et 
toode, mis ei jõua sammu pidada, põrub läbi. Välja arvatud juhul, kui see ei käi enda 
konkurentide sammudes. Ellujäämine ei seisne maitses või ühes valikus teiste seas, vaid 
vajaduses ilma valikuta. 
Selles mõttes võib öelda, et tänapäeva globaliseeritud kapitali maailmas, mis paigutab 
kogu inimtegevuse igavesse ja lõpmatusse konkurentsi, on ajalugu liikumas inimtahtest 
kaugemale. Konkurents on saamas mitte lihtsalt saatuse vormiks, vaid veel hullem, enam ei 
vihja miski, et see on saamas millekski, mis on parem kui praegune. Kes suudaks südamest 
uskuda, et siis, kui meie MP3-mängijate kaal on poole väiksem ja mälu poole suurem, on meil 
rohkem vabadust ja me oleme õnnelikumad? Nietzsche soovid on täide läinud ehk kõik 
ebajumalad on surnud: mitte ükski neist ei elavda ega häiri päriselt asjade kurssi, seda teeb vaid 





Kasutan igapäevast, kuid paljutähendavat kujundit: nii nagu jalgratas peab edasi 
liikuma, et see ümber ei kukuks, või nagu vurr peab edasi keerlema, et see oma teljel püsima 
jääks, peame ka meie lakkamatult „edasi liikuma“; kuid seda ellujäämise jaoks vajalikku 
mehaanilist edasiliikumist ei saa enam pidada kõrgema eesmärgi täitmiseks. Ka selles mõttes 
on Nietzsche poolt pilgatud humanistlike ebajumalate üleloomulik tendents täielikult kadunud 
– nii et mõnes mõttes on tõesti globaliseerunud kapitalism viinud Nietzsche filosoofia 
täiuslikkuseni –, nagu ka Heidegger arvas. 
Probleem ei seisne niivõrd selles, et globaliseerumine võtab väidetavalt vaestelt raha, et 
rikastada rikkaid, nagu ökoloogid või alter-globalistid väidavad, vaid selles, et see röövib meilt 
kõigilt võimaluse ajalugu kontrollida, ning ajaloolt endalt igasuguse eesmärgi. „Ilmajäämine“ 
ja „sihitus“ on terminid, mis globaliseerumist kõige paremini iseloomustavad – ning selles 
mõttes, jällegi, täidab see Heideggeri silmis ideaalselt Nietzsche filosoofiat: kuna see oletas, 







„Tehnoloogia maailma“ saabumine ja tähenduse taandumine  
 
Oma lühiessees „Overcoming Metaphysics“ kirjeldab Heidegger tänapäeva 
universumile iseloomulikku tehnoloogia ülemvõimu, mis on 17. sajandi teaduses juurdunud 
protsessi tulemus, ning mis levis aeglaselt kõikidesse demokraatliku elu aspektidesse. Tahaksin 
selle argumendi põhimõtted lihtsas inimkeeles välja tuua. Ometi peaksin ma lugejat hoiatama: 
see, mida ma kavatsen öelda, ei leidu sellisel kujul Heideggeri essees. Olen lisanud mitmeid 
näiteid, mis ei ole tema poolt välja toodud, ning ma esitan tema tehnilise argumendi minu enda, 
mitte-tehnilisel moel. Keskne idee on sellegipoolest kahtlemata tema oma, ning siin ei ole tähtis 
mingi kindla kontseptsiooni päritolu, vaid idee, mis on peidus Heideggeri analüüsis: 
demokraatiat ülistav soov, mis sai alguse koos modernse maailmaga, ning mis tahab saavutada 
ülemvõimu looduse ja ajaloo üle, on muutumas iseenda täielikuks vastandiks. Demokraatia 
lubas anda meile võimaluse võtta osa vaba ja õiglase maailma kollektiivsest loomisest. Kuid 
tänasel päeval oleme me kaotamas peaaegu igasugust kontrolli selle maailma käekäigus, kus 
me elame – mis on humanismi lubaduste ülim reetmine, endastmõistetavalt ka demokraatias, 
ning selline reetmine tõstatab palju küsimusi. 
Heideggeri kirjeldatud protsessi esimene moment langeb kokku kaasaegse teaduse 
sünniga, mis katkestas kõik suhted antiikfilosoofiaga, ning mis nägi ette Maa üle domineerimise 
projekti, mille järgi oleks inimliigil selle üle täielik ülemvõim. Vastavalt Descartes’i 
filosoofiale lubaksid teaduslikud teadmised inimesel endast teha „justkui looduse käskija ja 
omaniku“: „justkui“, kuna inimene ei olnud veel täiesti samasugune nagu Jumal, tema looja, 
kuid peaaegu. See teadusliku domineerimise pürgimus võtab kaks kuju. 
Kõigepealt pidi see väljenduma puhtalt „intellektuaalsel“ või teoreetilisel tasandil: 
teadmiste tasandil maailma kohta. Moderne füüsika oli püstitatud täies mahus eeldusele, et 
mitte miski siin maailmas ei leia aset põhjuseta. Teisisõnu peab kõik, varem või hiljem, olema 
ratsionaalselt seletatav; igal sündmusel on oma põhjus, aset leidmise alus, ja teaduse roll on 
need põhjused üles leida. Teaduse areng ühines selle mõistatuse progressiivse hävitamisega, 
mida keskajal usuti olevat looduse lahutamatu osa. 
Teine domineerimise ajend ilmnes teadmiste vajaduses; sel korral täiesti praktiline 
ülemvõim, mis ei lähtunud mõistusest, vaid inimeste tahtest. Kui loodus ei ole enam salapärane 
või püha, vaid vastupidi, miski, mida saab lahti harutada kui lihtsalt füüsikaliste nähtuste kogu, 
millel puudub igasugune tähendus või väärtus, siis ei takista meid miski kasutamast loodust mis 





see oli meie lapsepõlve muinasjuttudes) maagiline olend, mis suure tõenäosusega end öösel 
nõiaks või paharetiks muudab, vaid on lihtsalt puutükk, millel puudub hing, siis ei takista meid 
miski seda mööbliks muutmast või lõkkesse viskamast, et end soojendada. Loodus kui selline 
kaotab oma võlu, ning muutub hiigelsuureks laoks, mida inimesed enda heaks kasutada saavad, 
ning mille ainus piirang on see, mille on kehtestanud kujuteldav vajadus säästa midagi ka 
tulevikuks. 
Võttes seda kõike arvesse, ei ole me kaasaegse teaduse sünniga ikkagi jõudnud päris 
sinna, mida Heidegger nimetas „tehnoloogia maailmaks“ ehk universumiks, kus eesmärkidega 
mõttesuund – mille peamine eesmärk on inimajalugu – on täielikult kadunud, ning selle asemele 
on kerkinud erakordne mõtteviis, kus kõige tähtsamad on vahendid. 17. ja 18. sajandi 
ratsionalismis – Descartes’i, entsüklopedistide või näiteks Kanti filosoofia järgi – on projektil 
saada universumi üle teaduslik ülemvõim ikkagi vabastav eesmärk. Selle all mõtlen ma seda, 
et ülemvõimu otstarve on jätkuvalt seotud nende teatud eesmärkide täitmisega, mida 
inimkonnale kasulikuks peetakse. Hetkel ei ole meie peamised huviobjektid veel vahendid, mis 
võimaldaks meil maailma domineerida, vaid eesmärgid, mida selline ülemvõim võib aidata 
meil mõista. Selles suhtes on selge, et inimeste huvi ülemvõimu vastu ei ole veel muutunud 
puhtalt tehnoloogiliseks. Kui see tähendab maailma üle domineerimist nii teoreetiliselt kui ka 
praktiliselt, teaduslike teadmiste ja tahte teostamise kaudu, siis ei ole see puhtalt domineerimise 
rõõmu, või meie enda võimete veetluse pärast. See projekt ei seisne ülemvõimus ülemvõimu 
enda pärast, vaid maailma mõistmises, ning kui vaja, siis võimaluses seda kasutada, et teatud 
kõrgemate eesmärkideni jõuda, mis lõppkokkuvõttes võib jagada kaheks: vabadus ja õnn. Selles 







Teadusest tehnoloogiani: eesmärkide kadumine ja vahendite võidukäik  
 
17. ja 18. sajandil seisnes teadus veel kahes veendumuses, mis inimelus valgustusajastu 
optimismi peitsid. Esimese veendumuse kohaselt võimaldab teadus meil vabastada oma vaim, 
ning päästa inimkond ebausu ahelatest ja keskajale omasest vastuseisust uutele teadmistele. 
Mõistus võidab võitluse religiooniga, ning üldisemalt, võitluse kõikide argumentidega, mis 
põhinevad autoriteedi ainuõigusel. Ja selles mõttes, nagu me oleme näinud seoses 
Descartes’iga, rajas kaasaegne ratsionalism intellektuaalselt tee Prantsuse revolutsioonile. 
Teise veendumuse kohaselt päästab ülemvõim looduse üle meid meie päritud hädadest ja 
loomulikust sunnitööst, ning muudab need meie eelisteks. Sellega meenuvad kuulsa Lissaboni 
maavärina poolt esile kutsutud emotsioonid aastal 1755, kui paari tunni jooksul hukkus 
tuhandeid inimesi. See pani filosoofe arutama loodusliku korra „kurjuse“ üle, millel puudus aga 
igasugune seos ideedega, milleni oldi just jõutud, ning mille kohaselt oli kosmos harmooniline 
ja heatahtlik. Tol ajal viitas peaaegu kõik sellele, et teadus võib meid looduse türanniast päästa. 
Tänu teadusele oleks meil lõpuks võimalik ette näha ja seega ka ennetada katastroofe, mida 
loodus meie poole nii tihti saatis. Siinkohal kergitasid esimest korda pead need kaasaegsed 
ideed, mille kohaselt tagab teadus õnne, ning ülemvõim maailma üle võimaldab heaolu.  
Nende kahe veendumuse või eesmärgi – vabadus ja õnn, mis üheskoos tähendavad 
edasiliikumist – tulemusena kerkis esile idee, mille kohaselt oli teaduste areng tsivilisatsiooni 
ja selle käigu osa. See, et selline visioon võib meile tunduda naiivse või muu sarnasena, ei loe. 
Oluline on, et looduse üle ülemvõimu saavutamine on jätkuvalt seotud kõrgemate eesmärkide 
ja motiividega, ning selles mõttes ei saa seda taandada pelgalt instrumentaalsele või 
tehnoloogilisele ratsionalismile. 
Et see maailmavaade muutuks täielikult tehnoloogiliseks, pidi see veel läbima vaid ühe 
etapi; valgustusajastu visiooni pidi konkurentsi maailma integreerima nii, et ajaloo mootor – 
evolutsiooniline põhimõte – ei oleks enam seotud ühegi visiooni ega ideaaliga, ning muutuks 






Teekond teadusest tehnoloogiani: suurte ideede surm  
 
Selles uues üldise konkurentsi perspektiivis – mille all me täna „globaliseerumist“ 
silmas peame – muudab edasiliikumise idee täielikult oma tähendust: selle asemel et olla 
inspireeritud üleloomulike ebajumalate poolt, taandatakse ühiskonna arengu (või 
neutraalsemalt öeldes, selle edasiliikumise) tähendus mitte millelegi rohkemale kui vaba 
konkurentsi põhialuste automaatsele tulemusele. 
Äritegevuse, teaduslaboratooriumite ja uurimiskeskuste keskmes on lakkamatu 
kohustus ennast teistega võrrelda (mida tänapäeval tähistab kohutav termin „võrdlusanalüüs“), 
tootlikkust suurendada, teadmisi arendada, ning ennekõike kogu saadud kasu tööstuses ja 
majanduses – teisisõnu tarbimises – rakendada. See kohustus on muutunud lausa elutähtsaks. 
Tänapäeva majandus töötab nagu Darwini looduslik valik: globaalse konkurentsi loogika järgi 
on ettevõte, mis iga päev ei „arene“, põhimõtteliselt hukule määratud. Kuid sellel 
edasiliikumisel ei ole muud eesmärki kui edasiliikumine ise – püsida konkurentsis. 
See on ka põhjustanud kardetud ja vahetpidamatu tehnoloogia arengu, mida kontrollib 
ja suures osas ka rahastab majanduskasv, ning asjaolu, et inimvõimu suurenemine looduse üle 
on muutunud täiesti automaatseks, kontrollimatuks ja pimestatuks, kuna see on kõikjal 
üksikisiku teadliku tahte alt väljunud. Ning see on, üsna loogiliselt, konkurentsi paratamatu 
tagajärg. Selles mõttes on tehnoloogia vastuolus valgustusajastu filosoofiaga, mis püüdles 
vabanemise ja inimeste õnne poole, ning see on tõeliselt otstarbetu edasiliikumine, millel pole 
ühtegi eesmärki: lõppude lõpuks ei tea enam keegi, mis suunas maailm liigub, kuna seda juhib 
automaatne konkurents ja mitte mingil määral inimeste enda teadlik tahe, mis seisaks 
kollektiivselt oma eesmärgi eest keset ühiskonda, mis alles eelmise sajandil võis end ikka veel 
rahva omaks pidada, tähtsustades „üldist hüve“. Tehnoloogilises maailmas, mis nüüd tähendab 
lihtsalt maailma, nagu see on, kuna tehnoloogia on kogu planeeti hõlmav piiranguteta nähtus, 
ei seisne küsimus enam looduse või ühiskonna domineerimises selleks, et olla vabam või 
õnnelik, vaid ülemvõimus ülemvõimu enda pärast, domineerimises domineerimise enda pärast. 
Miks? Mitte mingil kindlal põhjusel, või pigem: kuna teisiti teha oleks lihtsalt võimatu, 
arvestades vaid konkurentsi ja „arene või hävine“ korra poolt reguleeritud ühiskondade laadi. 
Nüüd me mõistame, miks Heidegger viitab universumile, kus me elame, kui 
„tehnoloogia maailmale“ või tehnilisele maailmale, ning mõtelgem siin hetkeks sellele 
ilmekusele, millega sõna „tehnika“ igapäevases kasutuses seostub. Üldiselt tähistab see teatud 





maalijal või pianistil on „hea tehnika“, väljendamaks, et nad valdavad oma ala piisavalt hästi, 
et olla suutelised maalima või mängima, mida iganes nad soovivad. Seejuures on oluline, et 
tehnika tähendab vahendeid ja mitte eesmärke, mistõttu saab seda kasutada erinevate 
eesmärkide teenimiseks, kuid seejuures ei vali tehnika ise neid: põhimõtteliselt kasutab pianist 
sama tehnikat nii klassikalise või džässi, traditsioonilise või kaasaegse muusika mängimiseks, 
kuid valik, milliseid palasid mängida, ei tulene mitte mingil määral tehnilisest pädevusest. See 
on „kui see... siis see“ maailma pärusmaa. Tehniline pädevus käitub „et saavutada seda, pead 
sa tegema toda“ põhimõtte järgi – kuid see ei ütle meile kunagi, millist eesmärki valida või 
miks. Selles mõttes võib „hea arst“ kui meditsiini hea tehnik enda patsiendi nii tappa kui ka 
terveks ravida – vahest on esimest teha isegi kergem kui teist. Kuid valik tapmise ja terveks 
ravimise vahel on tehnika mõttes neutraalne. 
Samuti võib õigustatult öelda, et globaliseerunud konkurentsi maailm on laiemas mõttes 
„tehniline“, kuna ka teaduslikel edusammudel ei ole enam muid eesmärke kui need, mis on 
nendest endast välised või kõrgemad, ning teaduslikud edusammud muutuvad omaette 
eesmärgiks – justkui oleks vahendite levik või inimkonna mõjuvõim ja ülemvõim looduse üle 
iseenda lõplikkuseks saanud. Just see „maailma tehniliseerumine“, mis Heideggeri järgi leiab 
aset Nietzsche „võimutahte“ õpetuses, ongi see, mis kõik ebajumalad ja kõrgemad ideaalid 
dekonstruktureeris ja isegi hävitas. Reaalsuses – ja enam mitte pelgalt vaid ideede ajaloos – 
esineb selline mutatsioon maailma tulekuga, kus „edasiliikumine“ on muutunud automaatseks 
protsessiks, millelt on röövitud eesmärk, mis on omamoodi isereguleeriv mehhanism, ning kus 
inimestel ei ole enam sõnaõigust. Just see eesmärkide kadumine, et teha ruumi pealetungivale 
vahendite süsteemile, kujutab endast tehnoloogia võitu. 
Selles seisneb ka viimane erinevus, mis meid valgustusajastust eristab ja kaasaegset 
maailma modernismiaegsest eraldab: mitte keegi ei saa enam põhjendatult veendunud olla, et 
see kihav ja lõhkuv evolutsiooniline ajend, see lakkamatu liikumine, mida ei seo ühine eesmärk, 
eksimatult millegi parema poole viib. Ökoloogid ja globaliseerumise kriitikud on skeptilised, 
lisaks on vabariiklased ja isegi liberaalid muutunud nostalgiliseks aja suhtes, mis on küll 
hiljutine, kuid mille puhul tundub, et see kuulub naasmatult minevikku. Ning see kergitab 
kahtlusi. Esimest korda ajaloos on elusliigil vahendid, mis võivad hävitada kogu planeedi, ja 
see liik ei tea, kuhu ta liigub. Selle ümberkujundamise, ning vajaduse korral hävitamise võimed 
on nüüdseks piiramatud, kuid just nagu hiiglane imiku oskustega, on nad täielikult eraldunud 
igasugusest refleksioonivõimest – ning samal ajal kaugeneb filosoofia selliste küsimustega 





Mitte keegi ei saa tänapäeval tõsimeeli väita, et nad usuvad meie liigi kindlasse 
ellujäämisesse ja paljud ongi mures, kuid keegi ei tea, kuidas ohje enda kätte võtta: alustades 
Kyōto protokollidega ja lõpetades ökoloogiliste tippkohtumistega, kus meie riigipead jõuetult 
osalevad, vehkides ringi retoorikaga, mis on täis väärikaid lootuseid, kuid kellest mitte kellelgi 
pole mitte mingisugust reaalset võimu kontrollida isegi neid stsenaariume, mida on selgelt 
määratletud kui potentsiaalselt katastroofilisi. Elu ei lähe alati kõige hullema stsenaariumi järgi, 
ning loomulikult ei takista miski meid optimismi säilitamast, kuid siin on tegu pigem usu kui 
mõistusega. Seega teeb valgustusajastu ideaal ruumi hajusale ja mitmetahulisele ärevusele, mis 
on alati valmis keskenduma sellele või teisele konkreetsele ohule nii, et hirm on aeglaselt 
saamas demokraatiale omaseks emotsiooniks. 
Mida on sellisest analüüsist õppida? Esiteks, et genealoogilised ja tehnilised hoiakud 
on, nagu Heidegger arvas, ühe ja sama mündi kaks eri külge: esimene on teise kitsam 
filosoofiline kaksik, ning teine on esimese sotsiaalne, majanduslik või poliitiline vaste. Siin on 
aga loomulikult peidus paradoks. Esmapilgul tundub, et mitte miski ei ole tehnilisest maailmast 
kaugem – olles elutud, kollektivistlikud ja demokraatliku mandaadiga, iga „suurejoonelise 
stiili“ arusaama vastandid – kui Nietzsche aristokraatlikud ja poeetilised väljaütlemised.  
Sellelt seisukohalt on Heideggeril õigus ja Nietzsche on tõeline „tehnoloogia mõtleja“ 
– filosoof, kes nagu ei keegi teine, lõhub maailma pettekujutlust, räägib tähenduse varju 
jätmisest, ning kõrgemate ideaalide kadumisest eesmärgikindla võimutahte esile kerkimise 
tarvis. See, et Nietzschet peeti 1960ndatel radikaalseks utopistlikuks, on väärtõlgendamise 
ajaloo üks suurimaid prohmakaid. Nietzsche on, otse loomulikult, avangardist, kuid mitte 
mingil juhul utoopiate mõtleja. Otse vastupidi, ta on üks nende kõige tulihingelisemaid ja 
mõjukamaid mahategijaid. 
Seega on suur oht, et lõputult pikaleveninud ja ammendamatu dekonstruktsioon püüab 
avada ust, mis on juba praegu pärani lahti. Probleem ei ole enam kahjuks selles, et murtakse 
jällegi nende õnnetute ideaalide savijalgu, mida keegi ei oska enam isegi tuvastadagi, kuna nad 
on muutunud nii hapraks ja ebakindlaks. Praegu ei ole ka kõige pakilisem vajadus enam leida 
vastuväiteid varjatud „võimudele“, mis, kuna ajaloo kulg on muutunud nii mehhaniseerituks ja 
anonüümseks, nüüdseks nii nähtamatud on, et neid peaaegu enam ei eksisteerigi: vaid vastupidi, 
võimaldada uutel ideedel ja isegi uutel ideaalidel jõuliselt tõusta, et olukorra üle mingigi 
kontroll saavutada. Tegelik probleem ei ole see, et ajalugu on „autoriteetide“ saladuslike käte 
käes, vaid vastupidi, et see meie kõigi, kaasa arvatud autoriteetide, käte vahelt ära libiseb. Enam 





dekonstruktrueerida, avastada veel peidus olevaid kohti, kus suure V-ga „Võim“ asub, ei ole 
mõeldud inimkonna vabanemiseks, vaid pigem on tegu tahtmatu pimeda ja nõdrameelse 
globaliseerumisega liitumisega.  
Meie praeguses olukorras on prioriteet, nagu sai juba öeldud, ohjade haaramine: üritada, 
kui võimalik, hoida „meie võimu kontrolli all“. Heidegger näiteks ei uskunud, et see on 
võimalik, või pigem ei uskunud ta, et demokraatia oleks sellise katsumuse jaoks piisavalt 
varustatud – mis on kahtlemata üks põhjuseid, miks ta võttis omaks kõige hullema autoritaarse 
režiimi, mida inimkond on kunagi näinud. Tulemusena uskus ta, et demokraatiad on saatuslikult 
seotud tehnilise maailma struktuuridega. Seda just majanduslikult, kuna nad on nii intiimselt 
seotud konkurentsi liberaalsusega. See vajaduse süsteem, nagu minevik on tõestanud, toob 
kaasa lõputu ja automaatse tootlike jõudude leviku. Sarnane protsess leiab aset ka poliitikas, 
kus valimised toimuvad samuti organiseeritud konkurentsi kujul, mis kaldub hoomamatult 
loogika poole, mille peamised elemendid – rahvahääletus ja valimistulemuste ülekaal – on 
tehnilise maailma ja globaalse konkurentsi ühiskonna põhiolemus. 
Seega pöördus Heidegger natsismi poole, olles täiesti veendunud, et ainult autoritaarne 
režiim suudaks tehnilise maailma poolt inimkonnale esitatud väljakutsele vastu seista. Sellest 
tulenevalt distantseeris ta end oma hilisemates teostes igasugusest vabatahtlikkusest ning 
katsetest maailma muuta. Kuigi mõlemad need seisukohad on arusaadavad, siis samal ajal on 
nad väljavabandamatud, isegi absurdsed – mis tõestab, et geeniuse analüüsist võib teha 
traagiliselt valesid järeldusi. Suur osa Heideggeri tööst on seetõttu lootusetult pettumust 









Isegi siis, kui kaasaegne materialism otsustab käsitleda eetikat või isegi lunastuse 
õpetust – mida näiteks Nietzche üritas teha vaid salamahti –, siis tundub, et see ei suuda leida 
piisavat järjekindlust, et olla veenev. Mis aga ei tähenda, et materialistlikus vaatevinklis ei leidu 
mitte mingisugust tõde või mõjuvaid intellektuaalseid põhimõtteid, vaid pigem, et 
humanismiga seotud üritused lõpevad läbikukkumisega. Tahaksin hetkeks sel materialismi 
uuendusel peatuda – millel on sarnasusi nii stoitsismi, budismi, ja otse loomulikult ka Nietzsche 
filosoofiaga –, kuna selle läbikukkumiste kaudu võib olla kaudselt mõeldav, nagu ma olen juba 
välja pakkunud, uus humanismi liikumine. 
Selles kaasaegse filosoofia kontekstis on Prantsuse filosoof Andre Compte-Sponville 
ilmselt kõige kaugemale läinud, ning kõige põhjalikumalt üritanud avastada uut eetikat ja 
lunastuse õpetust, ning ta tegi seda, dekonstrueerides radikaalselt humanismi lubadusi ja 
ideaalide üleloomulikkust. Selles mõttes, olgugi et Comte-Sponville ei ole kaugeltki Nietzsche-
usku – ja lükkab tungivalt tagasi fašistlikud alatoonid, mille saagiks Nietzsche filosoofia 
mõnikord langeb –, nõustub ta siiski Nietzsche veendumusega, et autoriteedi ebajumalad on 
savijalgsed, et need tuleb dekonstrureerida, genealoogiliselt oma juurteni taandada, ja et ainuke 
tarkus, mis üldse võimalik on, on radikaalselt immanentne. Seega kulmineerub ka tema 
filosoofia ühes paljudest saatusearmastuse versioonides ehk üleskutses leppida maailmaga nii, 
nagu see on, või kui soovid, siis läbi lootuse radikaalse kriitika. „Lootke veidi vähem, armastage 
veidi rohkem“ on Comte-Sponville'i jaoks lunastuse ukse võti. Kuna lootus, vastupidiselt 
levinud arvamusele, ei aita meil kaugeltki elada paremat elu, vaid paneb meid loobuma elu 
ivast, milleks on siinne ja praegune. Nii nagu Nietzsche ja stoikutega, on ka tema jaoks lootus 
nähtavasti pigem pahe kui voorus. Compe-Sponville võtab selle kokku mõtteteraga, mis on 
sama laiaulatuslik, kui see on napisõnaline: „Lootmine tähendab soovimist ilma lõppsihti 
saavutamata, ilma teadmiseta, ilma võimuta.“ Seetõttu on sellel hävitav mõju, ning sellisel 
ellusuhtumisel ei ole mingisugust mõnutunnet. 
See mõttetera kirjeldab lootust ennekõike kui soovi ilma lõpule viimiseta, kuna, 
vastavalt lootuse määratlusele, ei ole meil oma soovide objekte. Soov olla rikkam, noorem, 
tervislikum või muud sarnast ei tähenda tingimata, et me seda ka oleks. Lootmine tähendab 
enda paigutamist seosesse puudusega, mida me soovime endal olevat. Samuti tähendab 
lootmine soovi ilma teadmiseta: kui me teaksime, millal ja kuidas meie soovide objektid 





Ning viimaks tähendab lootmine soovi ilma võimuta, kuna, iseenesestmõistevalt, kui meil oleks 
pädevus või võim meie soovid siin ja praegu täide viia, siis ei hoiaks me end tagasi, vaid viiks 
need kohe täide. 
See mõttekäik on veatu. Materialistlikust vaatevinklist on frustratsioon ja võimetus 
lootuse silmatorkavad omadused – mis tähendab, et Comte-Sponville'i kriitika on suguluses 
stoitsismi ja budismi vaimsusega. Materialistlik lunastuse õpetus laenab meeleldi Vana-Kreeka 
filosoofiast kuulsat carpe diem'i ideed – „Kasuta käesolevat päeva“ – mis tähendab 
veendumust, et ainus elamise valu väärt elu asub siinses ja praeguses, ning meie olevikuga 
leppimises. Selle järgi on kaks pahet, mis inimkogemuse rikuvad, nostalgia mineviku vastu, 
mida enam ei eksisteeri, ja ootus tuleviku suhtes, mida veel ei eksisteeri; seega jääme me ilma 
elust sellisena, nagu see on, elust, mis on ainus kehtivusega elu: praegusest hetkest, mille puhul 
me peame lõppude lõpuks ära õppima, kuidas leppida sellega nii, nagu see on. Nii stoilise 
sõnumi kui ka Spinoza ja Nietzsche sõnade järgi peame me pürgima maailma armastamise 
poole, ning tõusma saatusearmastuse tasemele – ning see jääb viimaseks sõnaks teemal, mille 
kohta me võime öelda, kui tahes paradoksaalselt see kõlab, materialistlik „vaimsus“. 
Samas ei saa öelda, et see kutse meid täiesti külmaks jätaks. Olen veendunud, et sel on 
oma tõde, mis vastab kogemusele, mille me kõik läbi oleme elanud: need helged hetked meie 
elus, mil õnne tahtel ei tundu maailm nagu-see-on enam ähvardav, põlastusväärne või kole, vaid 
vastupidi: lahke ja harmooniline. See mõte võib meid tabada jalutuskäigul mööda jõekallast, 
nautides maastiku loomulikku ilu, või isegi ühiskonnasiseselt – kui mõni vestlus või kohtumine 
meid endaga kaasa haarab. Kõik need näited olen ma laenanud Rousseault. Igaüks meist suudab 
meenutada selliseid kaalutu õnne hetki, mil me tunneme, et me ei pea nägema rasket vaeva, et 
tegelikkust ümber kujundada või parandada, vaid et see on olemas, et me seda hetke enda nimel 
naudiks, ilma mineviku või tulevikuta – rõõmus ja mõtiskluses, mitte helgema tuleviku 
lootuses. 
Selles mõttes saab selgeks, et materialism on õnne filosoofia; ning hetkil, kui kõik läheb 
hästi, siis kes ei alistuks meeleldi selle võludele? Lühidalt on see filosoofia paremate päevade 
jaoks, kuid kas me saame selle eeskuju järgida ka siis, kui kätte jõuavad halvemad päevad? Just 
siin võiks materialistlikust õpetusest olla mõningast abi, kuid äkitselt ei suuda me selles enam 
orienteeruda – ning just seda on suurimad filosoofid, alates Epictetusest ja lõpetades Spinozaga, 
olnud sunnitud möönma: tõeline mõttetark ei ole sellest maailmast ja õndsalikkus jääb kahjuks 
kättesaamatuks. Seistes silmitsi möödapääsmatu katastroofiga – haige lapse, fašismi tõusu, 





mõttetarka, kes ei muutuks koheselt vulgaarseks humanistiks, ega poleks alternatiive kaaludes 
äkitselt veendunud, et sündmuste käik peab kuidagi olema seotud tema vabade valikutega. 
Ma olen täiesti nõus, et me peame ebaõnneks valmistuma, seda isegi eeldama, nagu on 
öeldud, täistuleviku ajavormis („Kui see juhtub, siis vähemalt olen ma selleks valmistunud“). 
Kuid see, et me peame omaks võtma kõike, mis juhtub, mis iganes olukorras, tundub mulle 
lihtsalt võimatu. Mis tähenduse oleks saatusearmastuse imperatiiv omistanud Auschwitzi 
koonduslaagrile? Ja mis väärtus saab olla meie revolutsioonidel ja vastupanuliikumistel, kui 
need on igaveseks sisse kirjutatud tegelikkusesse, seistes kõrvuti ja eristamatult kõigega, mille 
vastu nad on? Ma ei ole veel kohanud materialisti, ammust või kaasaegset, kes oleks olnud 
võimeline sellele küsimusele vastust andma. Mistõttu eelistan ma kõiki asjaolusid arvesse 
võttes end pühendada humanismi teele, mis julgeb üleloomulikkuse probleemi täielikult ette 
võtta. Kuna kaalul on järgnev: meie loogiline suutmatus tõsta eraldi seisvaks Rousseau ja Kanti 
esitletud vabaduse mõiste – teisisõnu idee, et meis on midagi, mis on looduse või ajaloo suhtes 
ülekaalus. 
Vastupidiselt sellele, mida väidab materialism, ei suuda me endast mõelda kui millestki, 
mis on täielikult looduse ja ajaloo poolt paika pandud: me ei suuda välja juurida tunnet, et me 
saame end piisavalt eraldada, et neid kriitilise pilguga vaadata. Üks inimene võib olla naine ja 
ometi keelduda olla määratud selle poolt, mis loodusel talle naiseks olemisega nähtavasti kavas 
on: lapse kasvatamine, pereelu; inimene võib sündida sotsiaalselt ebasoodsasse miljöösse ja end 
muuta, näiteks tänu haridusteele, ja liikuda maailmadesse, mis on üsna erinevad neist, mis 
sotsiaalne determinism oleks neile programmeerinud. 
Selleks, et end selles veenda, meenuta hetkeks loogikat, mida sa oled kahtlemata 
kogenud ja mida me kõik alati kogeme, kui me anname väärtushinnangu. Konkreetse näitena 
võib tuua selle, et nagu enam-vähem kõik inimesed, ei saa ka sina vastu tundele, et Bosnia 
serbialased, kes korraldasid Bosnia moslemite veresauna Srebrenicas, olid kurjad. Enne tapmist 
lõbustasid nad iseendid oma ohvreid hirmutades, nende jalgu tulistades, neid enne nende maha 
niitmist jooksma sundides, nende kõrvu pea küljest ära lõigates, neid piinates, ja siis tappes. 
Mulle ei mahu pähe, kuidas on võimalik nende tegude toimepanijatest mõelda kui millestki 
muust kui kurjast. Seda öeldes on enesestmõistetav eeldamine, et nagu teisedki inimesed, oleks 
need mehed võinud käituda teisiti; neil oli valikuvabadus. Kui selle genotsiidi ees vastutavad 
Serbia kindralid oleks olnud karud või hundid, siis ma isegi ei mõtleks väärtushinnangu mängu 
toomisest. Ma peaks küll süütute meeste tapatalguid metsloomade poolt kahetsusväärseks, kuid 





seetõttu, et kindralid ei ole metsloomad, vaid inimesed, kellele ma omistan võime alternatiivide 
vahel valida. 
Materialistlikust perspektiivist vaadatuna võiks muidugi väita, et sellised 
väärtushinnangud on illusoorsed. Nende „genealoogiat“ võiks uurida, analüüsida nende päritolu 
ja eelarvamusi, ning kuidas nende käitumine on kindlaks määratud teatud ajaloo, miljöö, 
hariduskäigu ja muu sarnase poolt. Probleem seisneb aga selles, et mul ei ole veel õnnestunud 
kohata kedagi, materialisti või muud, kes oleks suutnud väärtushinnangutest loobuda. 
Vastupidi, materialismi käsitlevale kirjandusele on iseäralikult iseloomulik igat laadi 
hukkamõistmiste ohtrus. Alustades Marxi ja Nietzschega, ei ole materialistid kunagi suutnud 
end takistada igaühele pidevalt moraalseid hinnanguid andmast, olgugi et võiks eeldada, et terve 
nende filosoofia sellist tegevust maha laidaks. Miks nii? Üsna arusaadavalt, kuna nad 
omistavad, seda ise tähele panemata, igapäevaelus jätkuvalt inimestele vabadust, mida nad 
filosoofilises argumendis neile keelavad – ja seda sellisel määral, et me saame ainult järeldada, 
et illusioon ei peitu mitte vabaduse idees, vaid materialismi teesides, mis on osutunud 
jätkusuutmatuks. 
Lisaks moraalsele tasandile vihjavad kõik väärtusepõhised hinnangud – alates 
märkusest filmi kohta, mida inimene on nautinud, kuni muusikani, mis on teda mõjutanud –, et 
inimene usub end olevat vaba, et ta esindab vabalt rääkides iseennast, mitte, et teda on haaranud 
jõud, mis temast nii-öelda üle räägivad, ilma et ta sellest ise teadlik oleks.  
Mida me siis usaldama peaksime? Enda taju iseendast vabalt tegutsedes, millega on 
kaudselt tegu iga kord, kui inimene oma hinnangu kuuldavale toob? Või materialisti, kes 
inimesele (vabalt?) ütleb, et ta ei ole mitte midagi sellist – ise samas väärtushinnanguid igal 
tekkival võimalusel puistates, millest kõik tähendavad, et tal peab olema oma vabadus? Siin on 
tegu sinu valikuga, kui võib nii öelda. Mina isiklikult eelistaksin, kui võimalik, mitte elada elu 
pidevas vastuolus enesega. Sel eesmärgil omistan ma endale – isegi, kui see jääb salapäraseks 
toiminguks, nagu on ka elu – oskuse end eemaldada nii loodusest kui ka ajaloost: oskus, mida 
Rousseau ja Kant nimetasid täiustumise võimeks, isegi kui see võtab oma valdusse 
üleloomuliku rolli ajalooliste ja bioloogiliste koodide raames, kuhu materialism meid 
vangistaks. Pealekauba lisaks ma, et selgitada lihtsat väärtuse-hinnangu peegeldust, mida ma 
olen kirjeldanud, et vabaduse nii-öelda üleloomulikkus ei paikne mitte ainult meie sees, vaid 
ka väärtustes, mis paiknevad meist väljaspool: et mitte meie ei ole need, kes meid juhtivaid ja 






Lubage mul ennast selgelt väljendada: ma ei väida, et me „vajame“ üleloomulikkust, 
kuna sellisele teadustamisele omastatakse mingil määral hullumeelne kaasaegne filosoofia 
komme (et me „vajame“ tähendust, et me „vajame“ Jumalat). Sellised eeskirjad on 
problemaatilised, kuna nad annavad nende kasutajatele kohe tagasilöögi: see, et me midagi 
vajame, ei tõesta selle olemasolu. Pigem vastupidi: suure tõenäosusega sunnib see vajadus meid 
seda asja leiutama ja siis, kuna me oleme sellesse kiindunud, seda kaitsema kõigi pahatahtlike 
argumentidega meie käsutuses. Selles mõttes on vajadus Jumala järgi tema olemasolu kõige 
võimsam vastuargument, millest ma teadlik olen. 
Ma ei väida sellega, et me „vajame“ vabadeks agentideks olemise üleloomulikkust või 
väärtuste üleloomulikkust. Ma ei väida, et me ei saa neist loobuda, mis oleks midagi üsna 
teistsugust; et me ei saa endast või meie seosest väärtustega mõelda ilma, et me püsitaks 
üleloomulikkuse hüpoteesi. See on loogiline vajadus, ratsionaalne piirang, mitte pürgimus või 
soov. Siinkohal ei käi arutlus meie mugavuse, vaid meie suhte üle tõega. Või et probleem teisiti 
sõnastada: see, et materialism mind ei veena, pole tingitud sellest, et see tundub ebamugav, või 
et see ei paku piisavalt lohutust. Hoopis vastupidi. Pealegi, nagu Nietzsche ütles, pakub 
saatusearmastuse õpetus rohkem lohutust kui miski muu, see on lõputu kõigutamatu rahu alus. 
Kui ma tunnen kohustust minna materialismist kaugemale, proovida teemat veel edasi suruda, 
siis on see seetõttu, et minu arvates on see sõna otseses mõttes „mõeldamatu“ – liiga täis sisulisi 
vasturääkivusi, et ma sellega intellektuaalselt rahule jääks. 
Selleks, et nende vastuolude peamine joon välja tuua, ütlen ma, et materialismi 
nurjumine seisneb selles, et sellel ei õnnestu kunagi päriselt uskuda seda, mida see propageerib 
ega järgida iseenda filosoofiat. See võib tunduda keeruline, kuid on tegelikult lihtne: näiteks 
väidab materialist, et me ei ole vabad, kuigi ta on otse loomulikult veendunud, et ta väidab seda 
vabalt, et mitte keegi ei sunni teda seda seisukohta väljendama – ei tema vanemad, sotsiaalne 
miljöö ega bioloogiline pärilikkus. Ta väidab, et me oleme oma ajaloo poolt täielikult määratud 
enda saatust muutma ja mässama, kus võimalik! Ta väidab, et me peame armastama maailma 
sellisena, nagu see on, pöörama selja nii minevikule kui ka tulevikule, et elada olevikus, kuid 
ta ei lõpeta üritamist, nagu mina ja sina, kui olevik meie õlul raskena hakkab tunduma, seda 
parema maailma lootuses muuta. Lühidalt sätestab materialist filosoofilisi teese, mis on küll 
sügavad, kuid alati sinu ja minu, mitte kunagi tema enda jaoks. Ta toob alati tagasi üleloomuliku 
– vabaduse, ühiskonna visiooni, ideaali – kuna ta ei saa tegelikult uskuda, et on vaba ja seega 





Sellest tekib kaasaegse humanismi peaasjalik küsimus: kuidas sõnastada üleloomulikku 
mõlemas aspektis – nii meie enda sees (vabadusena) kui ka meist väljaspool (väärtustena) – 
langemata seejuures kohe tagasi materialistliku genealoogia ja materialistliku 
dekonstruktsiooni küüsi. Või: kuidas sõnastada humanismi, mis on lõpuks vabanenud nendest 







Lunastusest teisiti mõtlemine 
 
Sooviksin, et sa mõistaksid, kuna see on tähtis, kuidas armastus tähendust edasi annab; 
et kahe reaalsuse vahel – partikulaarse ja selle fookuse ning universaalse, mis potentsiaalselt 
hõlmab kogu inimkonda – on koht ka keskmise termini jaoks: ainulaadsus või individuaalsus. 
Ja just see viimane reaalsus, ning ainult see, on meie armastuse objekt ja tähenduse kandja. 
Püüdkem seda ideed, mis on ehk tala, mis toetab kogu ilmaliku humanismi 
filosoofialikku ehitist, lahti mõtestada. Selleks, et me teemat veidi selgemalt näeks, toon ma 
alustuseks välja saksa romantismist pärineva ainulaadsuse mõiste määratluse. Kui me tähistame 
terminitega „ainulaadsus“ või „individuaalsus“, nagu seda on tehtud klassikalisest antiikajast 
alates, eristavat omadust, mis ei käi pelgalt konkreetse juhtumi, vaid pigem laiema horisondi 
kohta, et saavutada suuremat universaalsust, siis saab koheselt selgeks, et kunstnikud on 
siinkohal kõige täiuslikumad näited. Nad on, just sellises kontekstis, ainulaadsete tööde autorid, 
korraga juurdunud oma kultuuri ja pärinemise ajastusse, ning samas ka suutelised ennast 
jagama kõigi inimestega igas vanuses, ning seetõttu loeme me siiani Platot või Homerost, 
Moliere'i või Shakespeare'i ja kuulame jätkuvalt Bachi või Chopini. Sama kehtib kõigi 
suurteoste ja isegi ajaloomälestiste kohta: me võime olla inglased ja protestandid, kuid olla 
siiski sügavalt liigutatud Ankgor Wati templi, Kairo Muhammad Ali mošee, Vermeeri lõuendi 
või Hiina kalligraafia poolt. Kuna nad kõik on end tõstnud „ainulaadsuse“ kõrgemale tasemele: 
mis tähendab, et nad on julgenud mitte rahul olla nende iseärasustega, millest nad on 
moodustunud (nagu need moodustavad iga üksikisiku), ega ka abstraktse ehk kehatu 
universaalsusega (nagu näiteks keemiline või matemaatiline valem). Kunstiteos, mis on enda 
nime väärt, pole ei kohalik tehisese ega ka universaal, mis on ilma jäetud nii puutest kui ka 
maitsest, nagu on seda teadusliku uurimistöö tulemus. Ning just sellele ainulaadsusele või 
individuaalsusele, mis pole ei täiesti partikulaarne ega ka täiesti universaalne, reageerimegi me 
nii võimsalt. 
Siit saab näha, kuidas ainulaadsuse mõiste on otseselt seotud meie laienenud mõtte 
ideaaliga: astudes välja enda mugavustsoonist, et muutuda millekski muuks, ning suurendades 
enda kogemuste pagasit, muutun ma ainulaadseks – kuna ma liigun enda päritolu 
partikulaarsustest kaugemale selleks, et millegi muuga ühineda; mitte rikkumata ja 
vahendamatu universaalsusega, vaid laiema teadmisega inimkonna kui terviku võimaldatava 
kohta. Üks lihtne näide: kui ma lähen elama teise riiki, et õppida võõrkeelt, laiendan ma pidevalt 





vahendid, et alustada vestlust suurema arvu inimestega; ja kuna selle keelega, mida ma avastan, 
kaasneb kogu kultuur, siis rikastan ma end võrratult selle uue ja välise lisandusega minu 
esialgsele partikulaarsusele. Teisisõnu ei ole ainulaadsus pelgalt kunstiteose peamine tunnus – 
„asi“, mis on väljaspool mind – vaid see on ka üksikisiku kui sellise subjektiivne ja isiklik 
omadus. Ning see omadus, mis välistab kõiki teisi, on meie omavahelise armastuse peamine 
objekt. Me ei armasta kunagi partikulaarsust kui sellist, ega ka universaalsust selle abstraktsuses 
ja tühjuses. Lõppude lõpuks – kes armuks siili või matemaatilisse valemisse?  
Kui me sellel ainulaadsuse mõistel, kuhu laienenud silmapiiri ideaal meid toonud on, 
veel veidi püsime, siis peame me sinna lisama armastuse mõõtme: kuna just armastus õigustab 
lõplikult ja annab tähenduse kogu sellele „laienemise“ teemale, mis suudab ja peaks inimelu 
juhtima. Nii käsitletuna on humanistliku soterioloogia (teoloogia haru, mis tegeleb lunastusega) 
teostumine ainus usutav vastus elu tähenduse küsimusele – ning jällegi, selles suhtes võib 
metafüüsikata humanismi ajada kergesti segamini ilmalikustatud kristlusega. 
Selle küsimuse arusaamisel võime me abi leida Pascali „Penséesi“ killukeses, kus ta, 
nagu hiljem selgub, küsitleb iseennast meie kiindumuse objektide täpse olemuse suhtes ja 
inimese enda teemal, kes kiindumust kogeb:  
 Keda see „mina“ siis tähendab?  
Oletame, et üks mees istub akna äärde, et näha sealt mööduvaid inimesi. Kui mina sealt mööda 
lähen, kas see mees istus siis sinna, et mind näha? Ei; sest ta ei pea silmas konkreetselt mind. 
Kuid kas mees, kes armastab naist naise ilu pärast, tõesti armastab konkreetselt seda naist? Ei, 
sest rõuged, mis hävitavad tema ilu, jättes samal ajal tema isiksuse alles, paneksid mehe 
armastuse naise vastu raugema. Ja kui keegi armastab mind minu otsustusvõime või mälu pärast, 
ei armasta ta mind, sest ma võin nendest omadustest ilma jääda, kaotamata seejuures iseennast. 
Kus see „mina“ siis on, kui see ei ole ei kehas ega ka vaimus? Ja kuidas armastada keha või 
hinge, välja arvatud neid omadusi, mis ei moodusta kokku „mind“, kuna nad on kaduvad? Kuna 
oleks võimatu ja ebaõiglane armastada inimese hinge abstraktselt ja nende mis iganes omaduste 
pärast, mis seal võivad peituda. Seega ei armasta me kunagi inimest, vaid ainult omadusi. 
Lõpetagem seetõttu nende pilkamine, keda austatakse auastme ja teenistuskoha järgi; kuna me 
armastame inimest vaid laenatud omaduste põhjal. („Pensées”, lk 323) (Töö autori tõlge) 
 
Sellest tekstist tehakse tavaliselt järgmine järeldus: „mina“, millele Pascal pidevalt viitab kui 
„vihkamisväärsele“, kuna see on alati mingil määral andunud egoismile, ei ole armastuse 
vääriline objekt. Seda põhjusel, et me kõik kipume kiinduma partikulaarsustesse, nende 
inimeste „välistesse“ omadustesse, keda me väidame armastavat: nende ilusse, tugevusse, 
huumorisse, intelligentsusesse jne. See on see, mis meid esmapilgul võrgutab. Kuid arvestades 
seda, et sellised omadused on määratud otsa saama, siis teeb armastus varem või hiljem ruumi 
väsimusele ja tüdimusele. Ja see on Pascali jaoks meie kõige kogetum kogemus: 
Ta ei armasta enam inimest, keda ta armastas kümme aastat tagasi. Ja ma suudan seda vabalt uskuda. 





on naine täiesti erinev. Mees suudaks ehk teda ikka armastada, kui naine oleks sama naine, kes ta oli 
varem. („Pensées”, lk 123) (Töö autori tõlge)  
 
Ja nii kahjuks on. Kaugel sellest, et me oleks teises inimeses armastanud seda, mida me 
arvasime olevat nende kõige intiimsem olemus – millele ma olen viidanud kui nende 
ainulaadsusele – me lihtsalt kiindume nende partikulaarsustesse ja seega täiesti abstraktsetesse 
omadustesse, mida on võimalik kergesti leida ka paljudes teistes inimestes. Ilu, tugevus, 
intelligentsus jne. ei ole selle või tolle inimese ainuomane omadus, samuti ei ole nad ei 
seesmisel ega välisel moel seotud selle inimese „olemusega“, võrreldes mõne teise inimesega; 
need omadused on nii-öelda vastastikku vahetatavad. Kui Pascali kirjeldatud abielust tüdinenud 
mees jääb oma rumalaid mõtteid mõtlema, siis lahutab ta ilmselt oma abikaasast, et leida endale 
noorem ja ilusam naine. Selline, millisega ta kümme aastat tagasi oli abiellunud. 
Pascal avastas ammu enne 19. sajandi alguse saksa romantikuid, et taandumatu 
partikulaarsus ning samatähenduslikud abstraktsus ja universaalsus ei ole kaugeltki vastandid, 
vaid ühe mündi kaks külge, mis „üksteise sisse sulanduvad“. Tuleta korraks meelde järgmist 
oh-kui-tavalist kogemust: sa helistad sõbrale ja ütled lihtsalt: „Tere, see olen mina“, kuid see ei 
ütle neile rääkija isikust mitte midagi. See „mina“ on abstraktne ja sel puudub ainulaadsus, kuna 
absoluutselt kõik inimesed maailmas kutsuvad end „minaks“. Selleks, et sinu sõber suudaks 
sinu isikut kindlaks teha, peab ta arvesse võtma ka muud informatsiooni – näiteks sinu häält. 
Kuid lihtsalt „minale“ viitamisest, mis jääb paradoksaalselt üldistatuks ja millekski, mis on 
abstraktne ja armastamatu, ei piisa. 
Teisisõnu ei ole partikulaar sama mis ainulaadsus. Ning me peame mõistma, et ainult 
ainulaadsus, mis ületab võrdselt nii partikulaarse kui ka universaalse, saab olla armastuse 
objekt. 
Kui me rahuldume partikulaarsuste loetlemisega, siis lõpuks ei armasta me kedagi, mis 
tähendab, et Pascalil oli õigus: lõpetagem nende pilkamine, kes austavad ainult auastme ja 
teenistuskoha järgi. Lõppude lõpuks ei loe, kas me väärtustame ilu või medaleid, tulemus on 
ikka sama: esimene on inimese suhtes (peaaegu) sama väline kui teine. See, mis teeb inimese 
armastusväärseks, mis tekitab veendumuse, et me võiksime teda armastada isegi siis, kui haigus 
on nende välimust laastanud, ei ole taandatav välisele tunnusele või omadusele, ükskõik, kui 
tähtis see võib olla. Mida me oma armastatus armastame (ja mida meis armastatakse, vähemalt 
potentsiaalselt), ei ole partikulaarsed ega abstraktselt universaalsed tunnused, vaid ainulaadsus, 





armastame, võime me Montaigne’i järgi kiindunult öelda: „Kuna tema oli tema, kuna mina olin 
mina.“, kuid mitte „Kuna ta oli ilus, tugev, intelligentne...“. 
Ja üks asi, milles võib kindel olla, on, et seda ainulaadust ei saada sünnil kaasa. See 
tekib tuhande detaili ja harjumuse tagajärjel, millest me isegi teadlikud pole. See tekib kogu 
meie elu käigus ja kogemuste kaudu; ning just seetõttu on see asendamatu. Siilid on kõik 
samasugused. Kassipojad samamoodi. Imearmsad? Otse loomulikult. Kuid see, kuidas laps 
muutub inimlikult armastusväärseks, kui ta õpib naeratama, on aeglane protsess, mis algab 
hetkel, kui ta siseneb inimajalukku ehk sellesse ajalukku, mis teda teiste inimestega seob.  
Selles mõttes saame me tagasi tuua Kreeka „lõputu hetke“ ideaali: see praegune hetk, 
mis on surelikkuse hirmudest vaba – tänu oma ainulaadsusele, ja kuna me võtame seda kui 
miskit, mis on asendamatu, eelistades seda hinnata selle enda tingimustel, mitte eemale heita 
nostalgia nimel, mida me tunneme selle suhtes, mis oli enne, või lootustes selle suhtes, mis 
võiks tulla. 
Siin seob meid tähenduse küsimus jällegi lunastusega. Kui eemaldumine partikulaarsest 
ja universaalse tunnetamine on see, mis teevad kogemuse ainulaadseks – kui selline 
topeltprotsess teeb meie elud ainulaadseks ja võimaldab meil teistes ära tunda seda, mis on 
ainulaadne –, siis pakub see meile samaaegselt vahendeid meie teadmiste laiendamiseks ja 
soostumiseks hiilguse hetkedega, kus hirm surma üle (kuna see on seotud ajadimensioonidega, 
mis on väljaspool olevikku) eemaldatakse.  
Vastuväiteks võib tuua selle, et võrreldes kristluse doktriiniga – mille lubadus keha 
ülestõusmise kohta tähendab, et me kohtume peale surma taas nendega, keda me armastame – 
on metafüüsikata humanism tühine. Pean tunnistama, et võrreldes teiste saadavalolevate 
lunastuse õpetustega ei saa mitte miski kristlusega konkureerida – muidugi eeldusel, et inimene 
on usklik. Kui inimene ei ole usklik – ja ennast ei saa uskuma sundida või uskumist teeselda –
, siis peame me õppima teisiti mõtlema ülimast probleemist, mille on püstitanud kõik lunastuse 
õpetused: armastatu surmast. 
Mulle tundub, et armastatu kaotusega on võimalik hakkama saada kolmel viisil, ning 
olemas on ka kolm viisi, kuidas end selleks ette valmistada. Meid võivad ahvatleda budismi 
nõuanded, mida on võimalik taandada aluspõhimõtteni: ära kiindu. Ja seda mitte ükskõiksusest 
– nii budism kui ka stoitsism peavad tähtsaks kaastunnet ja sõpruse kohustusi, olles seejuures 
teadlikud ohust, et kui me laseme end püüda kiindumuse lõksu, kuhu armastus meid eranditult 
kisub, siis valmistame me end kahtlemata ette kõige hullemaks kannatuseks: kuna elu on 





ja rahust, vaid ka vabadusest. Sõna, mida me nende asjade kirjeldamiseks kasutame, on 
iseenesest ohumärk: olla kiindunud tähendab olla seotud, mis on vabaks olemise vastand; ning 
kui me soovime end armastuse poolt seotud sideme sõltuvusest vabastada, siis peame me 
võimalikult vara hakkama praktiseerima tarkust, mida kutsutakse mitte-kiindumuseks. 
Teine vastus, mis on esimesele risti vastupidine, iseloomustab suuri monoteisme – 
eelkõige kristlust, sest ainult kristlus õpetab nii keha kui ka hinge ülestõusmist. See õpetus 
koosneb lubadusest, mille kohaselt, seni kuni me praktiseerime armastust Jumala vastu – 
teisisõnu armastust, mis kannab endas seda, mis on meie armastatutes surematu, mitte seda, mis 
on surelik –, kogeme me nende taasleidmise õndsust. Teiste sõnadega ei ole kiindumus keelatud 
seni, kuni see on õige suunitlusega. Seda lubadust sümboliseerib evangeeliumides Kristuse 
sõbra Laatsaruse surm. Kristus nutab, kui ta saab teada, et tema sõber on surnud – mida Buddha 
ei lubaks endal kunagi teha. Ta nutab, kuna pärast inimkuju võtmist kogeb ta seda eraldamist 
leina ehk kannatusena. Samas teab ta, otse loomulikult, et varsti kohtub ta jällegi Laatsarusega: 
et armastus on tugevam kui surm. 
Siin on kaks tarkuse vormi, kaks lunastuse doktriini, mis, kuigi peaaegu igas suhtes 
vastandlikud, tegelevad siiski sama probleemiga: armastatute surmaga. Ausalt öeldes ei veena 
kumbki neist hoiakutest mind. Lisaks sellele, et ma ei suuda enda kiindumuste tekkimisele kätt 
ette panna, ei ole mul ka soovi seda teha. Samuti ei ole ma ka mingil määral teadmatuses selle 
suhtes, et mind ootavad ees kannatused – tõtt öelda olen ma nende kibestumustega juba tuttav. 
Samas, nagu dalai-laama kinnitab, siis on ainus tõeline elu, mis elatakse mitte-kiindumuse 
reeglite kohaselt, mungaelu, mille järgi ollakse eraklik, et olla vaba ja vältida kõiki sidemeid. 
Usun, et nii see ongi. Seega pean ma ära ütlema ka budismi tarkusest, nagu ma ütlen ära ka 
stoitsismi tarkusest – austuse ja lugupidamisega, kuid samas ka ületamatu lahkheli tundega. 
Ma leian, et kristluse ettepanek on ääretult ahvatlevam – välja arvatud asjaolu, et ma ei 
usu sellesse. Kuid kui see oleks tõsi, siis oleksin ma kindlasti asjast huvitatu. Mäletan, et minu 
sõbra, ateisti ja ajaloolase Francois Furet käest küsiti televisioonis, mida ta sooviks, et Jumal 
talle ütleks, kui nad kunagi kohtuksid. Ta vastas sellele küsimusele kõhkluseta: „Tule ruttu, 
sinu armastatud ootavad sind!“ Ma oleksin samamoodi vastanud, ning samasuguse umbusu 
alatooniga.  
Mis siis järele jääb, peale selle, et oodata vältimatut, pööramata sellele seejuures liigset 
tähelepanu? Vahest midagi. Välja arvatud, ilma mingisuguste illusioonideta ja kõigest 
hoolimata, luua iseenda jaoks midagi, mis meenutab „armastuse tarkust“ – niisamuti kui ka 





nad surevad, olenemata selle suhte võimalikest pingetest. Kuna hiljem, olgugi et kristlus 
vastupidist väidab, on liiga hilja. Kui me endale teadvustame, et ühel päeval peab meie dialoog 
armastatutega läbi saama, peame mõistma ka selle elu tagajärgi. 
Minu arust täiustame me kõik seda tarkuse vormi – armastuse tarkust –, ning me teeme 
seda suuresti vaikuses ehk märkamatult. Kuid ma usun, et me suudame, kas kristluse või 
budismi õpetuse järgi, õppida elama ja armastama täiskasvanutena, isegi kui see tähendab, et 
mõtleme iga päev surmast. Mitte sünguse tõttu, vaid selleks, et avastada, mis vajab siin ja 
praegu tegemist. Koos inimestega, keda me armastame ja kellest me ilma jääme. Kui nemad 
just meist enne ilma ei jää. Olen veendunud, isegi kui ma ise ei ole seda veel selgeks saanud, et 
selline tarkus on olemas, ning et see on metafüüsika ja religiooni illusioonide alt pääsenud 










3.1. TÕLKETEOREETILISED LÄHTEKOHAD 
 
Nagu sissejuhatuses juba mainitud, oli peamine, mis mind selle raamatu juures võlus, 
just autori lausestruktuur, kuna paljud pikad, kohati isegi venivad laused andsid näiteks 
mõttekriipsude näol lugejale aega ka oma järeldusteni jõuda või vähemalt Ferry mõtet veidi 
analüüsida. Kuna filosoofilistel teemadel selline võimalus kindlasti kõigi, eriti võhikute, jaoks 
ütlemata tervitatav on, siis seadsin eesmärgiks lähteteksti tõlkimise võimalikult, ja samas 
mõistlikkuse ja tarviklikkuse piires, originaali sarnaselt.  
Sellist lähenemisviisi võib kirjeldada Eugene Nida pakutud formaalse ekvivalentsusega, 
mis on dünaamilise ekvivalentsuse vastand. See peab tähtsaks lähteteksti sõnumit, nii selle sisu 
kui ka vormi (Nida 1964: 126–141) ja seega haakub formaalse ekvivalentsuse põhimõtte järgi 
tõlgitud sihttekst nii keelekasutuse kui ka struktuuri poolest lähtetekstiga, ning tõlkides 
võrreldakse (täpsuse saavutamiseks) sihtteksti pidevalt lähtetekstiga. Selline tõlge on 
lähteteksti-põhine ja selle eesmärk on, nii palju kui võimalik, hoida originaaltekst selle algses 
kontekstis. Tõlkimisel kasutatakse originaalile sarnaseid sõnu, grammatilisi ühikuid, 
leksikaalseid üksuseid ja tähendusi. Samuti peetakse kinni kirjavahemärkidest.  
Dünaamilise ja formaalse ekvivalentsuse küsimus oli õhus juba siis, kui Martin Luther 
Piiblit tõlkis (1534) ning dünaamilist ekvivalentsust kasutas, mis oli sel ajal aga piiblitõlkes 
julge samm (Ross 2015). Piiblit on, laias laastus, tõlgitud kolmel viisil: järgides dünaamilist 
(Good News Translation) või formaalset ekvivalentsust (American Standard Version), või on 
tehtud nii-öelda hübriidtõlge, mis kasutab elemente mõlemast põhimõttest (Holman Christian 
Standard Bible) (The Bible Study Site). Formaalse ekvivalentsuse põhimõtet järgides tõlgitud 
piibleid kasutatakse tänu nende täpsusele eeskätt detailses ja põhjalikus doktriini uurimistöös. 
Ferry vihjab oma teoses sellele, et kristlus ise ei ole filosoofia, kuid selle doktriin on kahtlemata 
filosoofiline (Ferry 2011: 56). Seetõttu võib uskuda, et filosoofilisi tekste on kõige mõistlikum 
tõlkida just formaalse ekvivalentsuse järgi, kuna neid loetakse suurel määral selleks, et neid 
detailselt ja põhjalikult analüüsida. Filosoofiat võib muidugi lugeda ka äärmiselt pinnapealselt, 
kuid eeldades, et lugeja loetut ka enda ellu integreerida soovib, on analüüs, vähemalt mingil 
määral, peale kasulikkuse ka vajalik.  
Arlene Calimag ja Zyra Olayrar on enda õppematerjalis Theories of Translation: 
Formal Equivalence, Dynamic Function and Deductive Translation maininud, et formaalse 





võimaldab saavutada sihtteksti selgust ja loetavust (kuna endine haridusminister Luc Ferry on 
hariduselt filosoof, siis tunnistab magistritöö autor endale, et Ferry on teemaga rohkem tuttav 
ja seega oleks lähteteksti dünaamilise ekvivalentsuse põhimõtte järgi tõlkides veel rohkem 
selgemaks või loetavamaks tegemine olnud pigem võimatu); sobib tänu loetavusele suuremale 
lugejaskonnale; võimaldab uurida teemat põhjalikumalt; pooldab sõnasõnalist vastavust nii, et 
sihtkeelel oleks iga sõna kohta vaste, ning et grammatiline-lingvistiline struktuur oleks 
sihtkeeles samasugune, kuid samas arusaadav; ning kinnitab piirid, mille raames autori 
kavatsetud tööd tõlgendada. Kuid nagu igal mündil, siis on ka selle tõlkestrateegia mündil teine, 
nõrgem külg: see võib soodustada mitmetähenduslike terminite kasutust; põhjaliku uurimistöö 
jaoks vajalikku täpsust on keeruline tõestada; kõikidele sõnadele ei ole võimalik sihtkeeles 
vastet leida; samuti ei ole võimalik kõiki lähtekeele mustreid/struktuure sihtkeelde arusaadavalt 
üle tuua; see võib viia veidrate tekstideni, kus lugeja saab autori mõttest valesti aru (Calimag, 
Olayvar). 
Minu eesmärk selle raamatu tõlkimisel oligi säilitada sihtteksti selgust, kuna, nagu juba 
mainitud, siis on selline olukord, mil filosoofia-teemaline teos on nii lugejasõbralik, tänuväärt, 
et mitte öelda harv. Samuti soovisin hoida Ferry tagasihoidlikku ja samal ajal ambitsioonikat 
stiili: tagasihoidlikku, ent filosoofiavõhikule sobilikku, kuid samas ambitsioonikat, mistõttu 
pidin end mõne koha peal tagasi hoidma, et terminite selgitamisega mitte liiale minna. Kohati 
pidasin seda aga vajalikuks, ning seda selgitan ma töö praktilise analüüsi osas näidete kaupa.  
Luc Ferry kasutatud ambitsioonikas stiil tähendas aga kohati, et mitmetähenduslike 
terminite tõlkimisel tuli ette raskusi. Nii juhtus näiteks terminite puhul, mis eri religioonides 
küll korduvad, kuid teistsuguse tähendusega võivad olla (nt salvation tähendab kristlikus 
terminoloogias lunastust, kuid budismis pääsemist). Tema teos käsitlebki peamiselt kristlust ja 
budismi, ning võttes arvesse lugejaskonda ehk eestlasi, kelle seas leidub Statistikaameti 2011. 
aasta andmetel kristlasi oluliselt rohkem kui budiste (Filippov 2013), siis pidasin õigustatuks 
eelistada religiooniüleses keelekasutuses just kristlikke vasteid. Samuti on Ferry ise, olgugi et 
avalikult ateist, enda raamatus väitnud, et kui ta oleks usklik, siis oleks ta just kristlane (Ferry 
2011: 263), mistõttu, jällegi, eelistasin kasutada just kristlikke vasteid, eeldades, et autor just 
kristlikke termineid silmas pidas, ning selleks, et autori mõte tõlkes samaks jääks. 
Seega valisin enda tõlkestrateegiaks formaalse ekvivalentsuse, mida kohati 
hübriidtõlkega pidin asendama, et laused liiga kohmakaks ei muutuks. 
Järgnevas peatükis ehk terminite analüüsis käsitlen nelja suuremat teemat: filosoofiliste 












3.2. TERMINITE ANALÜÜS 
 
3.2.1. FILOSOOFILISED TERMINID 
 
Filosoofiliste terminite tõlkimisel kasutasin eesti keeles ilmunud kirjandusest ilmselt 
üht mahukamat ja põhjalikumat leksikoni ehk 2002. aastal ilmunud Bruno Mölderi ja Märt 




Esimene probleem ootas mind ees juba pealkirjas. Nagu mainitud, siis ilmus Ferry teos 
kahe pealkirja all: „Learning to Live: A User’s Manual“ ja „A Brief History of Thought: A 
Philosophical Guide to Living”. Minu tõlgitav pealkiri sisaldas seega sõna thought, mis 
esmapilgul justkui mitte mingisuguseid probleeme tekitada ei tohiks, on ju tegu nii tavapärase 
nimisõnaga. Pealkirjade tõlkimine on aga üks tõlkimise peenemaid kunste, seega pidasin 
vajalikuks selle kõik võimalikud vasted läbi vaadata. Festarti sõnastik andis relevantseteks 
vasteks „mõte“ ja „idee“. „Lühike mõtte/idee ajalugu“ ei tundunud aga liigselt kaasahaarav. Nii 
fakt, et teose autor on filosoof, kui ka teose pealkirja teine pool on selge märk sellest, et sõna 
thought all peetakse silmas just filosoofiat. Samas oleks „Lühike filosoofia ajalugu: 
filosoofiline juhend elu elamiseks“ juba enne teose sisu juurde jõudmist eksinud rangelt 
keelereegli vastu, mis soovitab kordusi vältida. Siin tuli appi Eesti õigekeelsussõnaraamat, mis 
määratleb filosoofiat kui mõtteteadust. „Lühike mõtteteaduse ajalugu: filosoofiline juhend elu 
elamiseks“ tundus juba sobiv. Samas ei saanud seda kõikjal mõtteteaduseks tõlkida, kuna 
näiteks lauses „Christianity was to bring to ethical thought…“ (Ferry 2011: 72), millega 
peetakse silmas seda, et kristlus pidi eetikasse midagi lisama, ei saa olla juttu eetilisest 
mõtteteadusest või eetilisest filosoofiast, kuna tõlge „eetiline mõtteteadus“ annab edasi mõtte, 
et mõtteteadus on eetiline, aga selle asemel peetakse silmas hoopis eetikat kui mõtteteaduse 
haru. Samuti toob „Filosoofia sõnaraamat“ välja näite laws of thought, mis tähendab 
mõtlemisseaduseid ehk seda, kuidas inimesed tegelikult mõtlevad, kuid see on seotud hoopis 











Järgmine probleem oli fraasiga formula of Descartes, kus lähim vaste, mille Festarti 
sõnastik terminile formula leidis, oli eeskiri. Nagu ka Ferry teosest selgus, siis ei filosoofia ega 
ka religioon algselt mingisuguseid eeskirju ette ei näinud (nt lihasöömise keeld jms on kõik 
üsna hiljutised reeglid). Lisaks on väljendil formula of Descartes ka täiesti teistsugune 
tähendus: nimelt oli Descartes ka üks olulisemaid matemaatikuid ning tema formula all 
mõistetakse hoopis geomeetrilist teoreemi. Oxfordi sõnastik andis formula selgituseks A 
method or procedure for achieving something, mistõttu pidasin õigustatuks tõlkida siinkohal 
formula filosoofiaks, kuna Ferry teoses oli juttu just sellest, mida Descartesi filosoofia, olgugi 





Kolmas filosoofiline termin, mille tõlkimine pikemat analüüsi nõudis, oli deconstuction. 
Selle termini ümber oli tegelikult üles ehitatud kogu raamat, nagu võib vihjata ka see, et sellele, 
või pigem selle tulemusele, terve kuues peatükk oli pühendatud. Filosoofialeksikon andis 
sellele vaste „dekonstruktsioon“, mis selles sõnastikus on välja toodud kui Jacques Derrida 
termin, mis tähendab skeptilist lähenemisviisi sidusa tähenduse võimalikkusele, mille kohaselt 
ei ole olemas privilegeeritud punkti, nagu autori kavatsus või kokkupuude välisreaalsusega, mis 
annaks tekstile tähenduslikkus. Olemas on ainult piiramatud võimalused uute kommentaaride 
või tekstide jaoks. Dekonstruktivistlik lugemine õõnestab teksti näilist tähenduslikkust, 
paljastades selle sisemisi vasturääkivusi ja konflikte. Et aga tekstiülest tähenduslikku 
vaatepunkti pole võimalik leida, siis mööndakse mõnikord, et dekonstruktsioon jätab kõik 
vanaviisi (Blackburn 2002: 83). Derrida võttis selle termini algselt kasutusele, kui ta tõlkis 
Martin Heideggeri sõna destruktion, mis tähistas protsessi, mille raames uuriti kategooriaid ja 
kontsepte, mida traditsioon on sõnale kehtestanud ja kuidas (Heidegger 1927: 21–13). Derrida 
otsustas selle vasteks valida termini deconstruction, et rõhutada täpsust, mitte vägivalda 
(Nelson, Raffoul 2013: 403). Saksakeelne destruktion ei ole aga tavapärane saksakeelne sõna, 
vaid laenatud neologismina ladina keelest, et Heidegger saaks väljendada seda, mida ta silmas 
pidas, kuid mis sel ajal veel filosoofias üsna võõras kontsept oli, ning selliste ladina keelest 





Näiteks on saksakeelne vaste sõnale destruction hoopis zerstörung, kuid Heidegger võis silmas 
pidada ka sõna abbau ehk tükkideks võtmist (Derrida 1985: 86). Derrida kasutab ühte sõna, et 
väljendada mõlemat saksa keelset terminit.  
Huvitaval kombel ei maini Luc Ferry oma teoses aga kordagi Derridat, vaid seob sõna 
deconstruction pigem Nietzschega. Nietzsche, omakorda, on aga pigem seotud Heideggeri 
termini otsetõlke destructioniga, ja kuna tema ühe mõjukama teose nimi on „Twilight of the 
Idols, or, How to Philosophize with a Hammer”, mistõttu teda „haamriga filosofeerijana“ 
tuntakse, siis on ka igati loogiline, miks teda just terminiga destruction, mille kõige relevantsem 
vaste Eesti Keele Instituudi masintõlkesõnastikus on „purustus“, seostatakse. 
Samuti leidsin Eesti Entsüklopeediast termini dekonstruktivism, mille määratlus seal on 
„poststrukturalismis Jacques Derrida kujundatud menetlus, mille alusel käsitletakse tekste ja 
nende tähendust”. Eesti õigekeelsussõnaraamatu andmetel on konstruktivismi näol tegu 
kunstisuunaga, ning samuti võib seda sõna kasutada, et kirjeldada postmodernismi üht 
koolkonda, kes püüavad modernistliku hoone struktuuri lõpuni „lahti võtta“ ja uuesti, kuid 
teatud nihestusega kokku panna (Tiido 2014). 
Lisaks saab Leo Luksi sõnul filosofeerida kahel viisil: konstruktiivselt või 
destruktiivselt, ning et viimase eesmärk on panna meid kahtlema laialt käibivates 
mõttekonstruktsioonides (Luks 2007). Seega võib filosoofia olla küll destruktiivne, kuid 
destruktsioon ise filosoofia olla ei saa. 
Seda kõike arvesse võttes: tegu pole kindlasti dekonstruktivismiga, kuna seda terminit 
ei kinnitatud ükski usaldusväärne allikas, ning kui võtta sealt sõnast ära eesliide -de, siis jääb 
alles konstruktivism, mis on aga hoopiski kunstisuund. Seega jäi alles valik dekonstruktsiooni 
ja destruktsiooni vahel. Kuigi nii Heideggeri ja Nietzschega leidus rohkem vasteid terminiga 
destruction, siis otsustasin siiski, et jään originaalile truuks, ning seda just peamiselt seetõttu, 
et ka eesti keeles juba termin „dekonstruktsioon“ olemas on. Samuti võtsin arvesse ka Derrida 









Järgmine termin, mis tõstatas minu jaoks küsimusi, oli continent. Ferry kirjutab: 
 
We should mention, for example, the 
Anglophone tradition of ‘analytical 
philosophy’, which is concerned above all 
with the functioning of the sciences, and 
which is regarded by some as all-important, 
even if it not much spoken about on the 
Continent. (Ferry 2011: 202) 
Siin peaks mainima näiteks Ameerika 
maailmajao ingliskeelsete riikide 
„analüütilise filosoofia“ suunda, mis 
puudutab eelkõige teaduste 
funktsioneerimist, ning mida peetakse 
esmajärgulise tähtsusega meetodiks, isegi kui 
sellest Euroopas kontinentaalfilosoofia 
kõrval eriti palju ei räägita. 
 
Selle lause järgi tundub, et mandril ei ole analüütilisel filosoofial eriti suurt kõlapinda, 
kuid sellest ei tule selgelt välja, et tegelikult pole siin tegu puhtalt geograafilise iseärasusega. 
Tegelikkuses on kaks erinevat filosoofia haru: analüütiline ja kontinentaalfilosoofia. Kõigepealt 
leidsin, et Anglophone, millele IES andis vasteks vaid „inglise keele rääkija“, ei ole siinkohal 
piisav, kuna analüütilist filosoofiat seostatakse täpsemalt Angloameerika riikidega. Merriam-
Webster andis anglophone definitsiooniks „consisting of or belonging to an English-speaking 
population especially in a country where two or more languages are spoken”, mis ei luba 
samuti järeldada seda, et Ferry pidas silmas vaid Ameerika maailmajao ingliskeelsete riike 
(ÕS).  
Analüütiline filosoofia peab analüüsi keskseks filosofeerimismeetodiks ja edasimineku 
tingimuseks, ning analüütiliste filosoofide ühine veendumus oli see, et keele pindmine vorm 
võib varjata loogilist struktuuri ja meid selle suhtes eksitada (Blackburn 2002: 28), ning nad 
samastavad end nii professionaalselt kui ka intellektuaalselt pigem teaduste ja matemaatikaga 
kui humanitaarainetega (Blattner 2015). Kontinentaalfilosoofia on aga rohkem seotud 
filosoofilise traditsiooniga, kuna seda iseloomustavad filosoofia kohati kattuvad filosoofia 
traditsioonid, ning seega ei ole osadel kontinentaalsetel filosoofidel teiste kontinentaalsete 
filosoofidega peaaegu midagi ühist (Leiter 2015). Seetõttu on nende ühe ja sama termini alla 
paigutamine mingil määral arusaamatu. Lisaks, nagu ka Brian Leiter on välja toonud, siis on 





Seega, kuna kontinentaalfilosoofia all peetakse silmas filosoofilisi traditsioone ja 
mõjusid, ning selle termini geograafiline eristus on seejuures vähem tähtsam, otsustasin 
siinkohal sisse tuua termini „kontinentaalfilosoofia“, selle asemel, et jääda truuks originaalile, 
ning mainida vaid, et analüütilist Euroopa filosoofiat mandril ei eelistatud. Lisaks mängis minu 
otsuses rolli see, et continent, olgugi et lähtetekstis suure algustähega, tähendab eesti keeles 






Ferry teoses oli stoikusid puudutav lause „They were true ‘cosmopolitans’”, mis võitis 
minu tähelepanu just selle pärast, et cosmopolitan muust tekstist ülakomadega välja oli toodud. 
IES andis relevantsemaiks vasteks kosmopoliit, mis Eesti õigekeelsussõnaraamatu järgi 
tähendab maailmakodanikku või kosmopolitismi pooldajat, mis sama allika andmetel kuulub 
poliitika terminoloogia valdkonda. Stoikude põhiidee ehk ülima hüve nägemine toimimises 
kooskõlas loodusega viis inimestevaheliste suhete pinnal üldise vendluse ideeni, ning inimest 
vaadates hakati nägema kõrgemale üksikisiku, rahva ja riigi tasandist. Selliseid ideid kasutati 
enne stoikusid polise raames, kuid stoikute filosoofia oli tervele maailmaimpeeriumile 
kohandatud vaade (Lill, Volt 2000). Ebamäärast tuuma, mida kõik kosmopoliitsed vaated 
jagavad, võib kirjeldada nii: kõik inimesed, olenemata nende poliitilistest vaadetest, on (või 
saavad olla ja peaksid olema) ühe ühiskonna kodanikud. Stanfordi filosoofiaentsüklopeedia 
väidab, et seetõttu peaksid kõik inimesed üksteist aitama, ning mõnikord tähendab see, et 
inimene peab teises riigis elavaid inimesi õpetama või poliitiliselt nõustama.  
Kokkuvõttes võib öelda, et kuigi kreeklased kasutasid terminit cosmopolitan juba enne 
stoikusid (Rittman 2016), siis sellises mõttes, nagu seda pidas silmas Ferry („…that all men 
formed a single community.”) (Ferry 2011: 76), andsid terminile selle oma tähenduse just 
stoikud. Ning seetõttu leidsin, et antud lauset oleks kõige parem tõlkida „Just nemad panid 
kosmopolitismile sellise aluse, nagu me seda praegu tunneme“. Lisaks rääkis sellise tõlke 
kasuks see, et nii oli võimalik vältida lähtetekstis leiduvate jutumärkide kasutamist, millele oli 
raske piisavat põhjust leida. 
They were true ‘cosmopolitans’. Just nemad panid kosmopolitismile sellise 







Järgmine mõnevõrra problemaatiline termin oli genealogist, mis IES järgi tähendab 
genealoogi või sugupuu-uurijat. Eesti õigekeelsussõnaraamatu andmetel tähendab genealoogia 
põlvnemisõpetust, sugukonnateadust; sugupuud, põlvnemislugu või päritolu (ÕS). Lähtetekstis 
oli näiteks lause „Nietzsche is the greatest but by no means the only ‘genealogist’, the only 
‘deconstructor’“ (Ferry 2011: 201). Huvitaval kombel ei olnud termineid „genealoog“ või 
„genealoogia“ ei filosoofiaraamatus ega ka filosoofialeksikonis. Vahest seetõttu, et termini 
selline tähendus jõudis eesti keelde alles aastal 2015, mil Andre Luure tõlkis Nietzsche 1887. 
aasta „On the Genealogy of Morality“ eesti keelde, ning pealkirjastas selle kui „Moraali 
genealoogiast”. Luure kirjutab tõlgitud teose tutvustuses, et „Genealoogiat mõistab Nietzsche 
õõnestavas tähenduses, selle abil soovib ta seada küsitavaks meie õhtumaise moraali peamised 
põhimõtted, kuid ühtlasi ka kõik selle, mis otseselt või kaudselt nendel põhineb: suure osa 
läänemaisest mõtlemisest, teadusest, õigussüsteemist ja poliitikast.” (Luure 2015) 
Seega sobinuks tähenduse poolest termini tõlkida ka päritoluks, kuid selleks, et säilitada 
termini seost just Nietzschega, otsustasin hoida genealoogia originaalilähedust. Lisaks, kuigi 
eesti keeles seostatakse sõna „genealoog“ vaid suguvõsauurijatega, otsustasin seda siiski 
kasutada, lisades selgituseks juurde sõna „moraalide“. Samuti pooldasin jutumärkide 
säilitamist, et hoida autori hoiakut, mis rõhutab Nietzsche tegevuse piltlikkust, ning seda, et ta 
ei olnud sel dekonstruktsiooni teel ainuke.  
Samuti oli Ferry teoses lause „One could trace their ‘genealogy’…” (Ferry 2011: 229), 
kus autor räägib sellest, et inimesed saaksid analüüsida enda päritolu ja seda, kuidas nende 
valikuid mõjutavad ajalugu, haridus jne. Fakt, et termin genealogy on siin välja toodud 
ülakomade vahel, andis põhjust uskuda, et tegu on sõnamänguga, ning seetõttu otsustasin seda 
mitte eestipärasemaks teha ja seda põlvnemiseks tõlkida, olgugi et see ehk lugejasõbralikum 





Rääkides sellest, kuidas maailm on muutunud millekski, mis vaid kohaneb sellega, mis 
tema tee peale jääb, kirjutab Ferry „Many people say as much today, ecologists in particular, 





jutumärkide vahel, ning fakt, et lause oli kirjutatud nii, mis andis põhjust kahtlustada, et tegu 
võib olla millegagi, millel täpset määratlust ehk veel ei ole (selle asemel, et need inimesed 
oleksid ise alter-globalistid, peavad nad piirduma enese nii kirjeldamisega), leidsin, et see 
termin väärib tähelepanu. Sellist terminit ei olnud ei filosoofiaraamatus, filosoofialeksikonis 
ega ka Festarti sõnastikus. Linguee veebileheküljel ei leidnud ma terminile alter-globalist 
ühtegi vastet, kuid terminile globalist leidunud 16 vastest olid enamus otsetõlked (nt Euro-
globalist interests = euro-globalistlikud huvid), mille tähendus jääb üsna arusaamatuks, ning 
vähemal määral oli terminit tõlgitud ka kui „globaliseerumine“ või „ülemaailmne“.  
Globalism ja globaliseerumine ei pruugi tähendada sama asja. Globalism üritab 
kirjeldada maailma, mida kirjeldavad mandrite vahelised seosed, ning mõista kaasaegse 
maailma vastastikuseid seoseid. Globaliseerumine aga tähendab globalismi määra suurenemist 
või vähenemist, ning see keskendub selle määra muutumise taga peituvatele jõududele, 
jõulisusele ja kiirusele (Nye 2002). Sellegi poolest kasutatakse eesliitega alter neid termineid 
vastastikku vahetatavalt, ning eelkõige järgnevalt: anti-globalist on inimene, kes pooldab 
nähtust, mida tähistatakse väljendiga alter-globalization. Alter-globalization on ülemaailmne 
protestiliikumine, mis sai alguse juba 1990ndatel, ning mis ei ole otseselt globaliseerumise 
vastu, kuid nõuab pigem „teistsugust lähenemist“: maailma, kus inimõigused, vabadus ja õiglus 
jääksid keset globaliseerumist siiski püsima (Moore 2011:486). Selle liikumise üks koduleht 
kuulutab, et nende eesmärkide hulka kuuluvad keskkonna- ja kliimakaitse, majanduslik õiglus 
ning töötajate, kohalike kultuuride ja inimõiguste kaitse (Alter-globalismi koduleht). 
Seega, kuna eesti keeles sellist terminit nagu alter-globalist ei ole, otsustasin selle teksti 
jätta ingliskeelsena ehk kaldkirjas, et lugeja soovi korral seda teemat põhjalikumalt uurida 
saaks. Selleks, et ilma lisamaterjalideta siiski teema sisu selgeks saaks, otsustasin lisada 
lühikese seletuse: inimesed, kes seda liikumist pooldavad, on mures globaliseerumise 
inimväärtusi vähendava mõju pärast.  
 
 
Many people say as much today, ecologists 
in particular, or those who describe 
themselves as ‘alter-globalists’ (Ferry 2011: 
205). 
Paljud inimesed arvavad täna nii, eelkõige 
ökoloogid või need, kes peavad end alter-
globalistideks ehk kuuluvad liikumisse, 
mis on mures globaliseerumise 






SINGULAR / SINGULARITY 
 
Üks kogu teksti kõige problemaatilisemaid termineid oli singular või singularity. 
Pealtnäha ei midagi ületamatut, kuid kuna võimalikke vasteid on väga palju, oli selle kõige 
õigema leidmine päris keeruline. Festarti sõnastiku kõige relevantsemad vasted esimesele 
terminile olid: ainsus, singular, eripärane (ja selle kõikvõimalikud variatsioonid), ning 
singulaarne. Teine termin tähendab Festarti järgi ainulaadsust, singulaarsust, iseärasust või 
hoopis ühesugusust. Filosoofialeksikon määratleb samuti sõna singularity singulaarsusena ehk 
punktina kosmoloogias, kus tavaarvutused luhtuvad, sest teatud füüsikalised suurused 
muutuvad lõpmatuks (Blackburn 2002: 405). Nimetatud terminid Ferry kasutuses, nagu võis 
kontekstist selgelt aru saada, seda punkti kosmoloogias kindlasti ei tähistanud.  
David J. Chalmers tutvustab terminit singularity kui intelligentsuse plahvatust, mida ta 
kirjeldab lihtsa näitega, mille järgi on masin, mis on intelligentsem kui inimesed, masinate 
ehitamisel osavam kui inimene. Seega on see masin võimeline looma masinat, mis on 
intelligentsem kui kõige intelligentsem masin, mille inimesed suudaksid ehitada. Mis omakorda 
tähendab, et see masin oleks võimeline looma iseendast intelligentsemat masinat (Chalmers 
2011: 1). Ja nii edasi ja edasi.. 
Ferry aga ei rääkinud enda teoses siiski intelligentsuse plahvatusest. Ferry kirjeldab seda 
terminit Saksa romantismist pärinevana kui „distinctive quality which is not merely that of the 
particular case” (Ferry 2011: 210). Romantism pidas teatavasti kõige tähtsamaks kunstniku 
ainulaadset maailmanägemist, ning kuna Ferry enda teoses samuti just romantismi käsitlust 
kasutab, siis tundus „ainulaadne“ väga hea vastena. 
Tiit Hennoste on maininud ka terminit „autentsus“ (Hennoste 2005), mille ingliskeelne 
vaste on filosoofialeksikoni järgi aga authenticity, ning mida vastandatakse just Heideggeri 
kirjeldatud seisundiga, milles eesmärgi ja vastutuseta jäänud elu muutub umbisikuliseks 
(Blackburn 2002: 45). Peamiselt tänu Luc Ferry enda mainitud Saksa romantismi päritolule, 










Far from having loved in the other person 
what we understood to be their most intimate 
essence – what I have been calling their 
singularity – we merely become attached to 
their particular and consequently entirely 
abstract qualities, which could easily be 
found in any number of other people (Ferry 
2011: 224). 
 
Kaugel sellest, et me oleks teises inimeses 
armastanud seda, mida me arvasime olevat 
nende kõige intiimsem olemus – millele ma 
olen viidanud kui nende ainulaadsusele – me 
lihtsalt kiindume nende partikulaarsustesse ja 
seega täiesti abstraktsetesse omadustesse, 





INDIVIDUAL JA INDIVIDUALITY 
 
Eelmise terminiga oli lähedalt seotud ka individual või individuality, mis mõnes 
lähteteksti lauses isegi ainulaadsuse sünonüümina esineb. Festarti sõnastikus on relevantsed 
vasted neile „indiviid“ ja „individuaalsus“. Filosoofialeksikon annab ingliskeelse termini 
individual vasteks indiviidi ehk asja, mida loetakse antud eesmärgi seisukohalt üheks ja 
jagamatuks.  
Ferry teoses oli termin individual viiel korral kasutatud ka teistsuguses kontekstis: mitte 
seoses ainulaadsuse, vaid hoopis üksikisiku tähenduses. Termin üksikisik sai valitud, kuna seda 
kasutatakse laialdaselt just stoikude terminoloogias, alustades Aristotelesega, kelle ideaal 
teoses „Poliitika“ viib inimese kui üksikisiku ülimad eesmärgid kokku inimese kui 
ühistegevuses osaleja eesmärkidega (Lill, Volt 2000). 
Sarnane termin on kasutuses ka kristluse terminoloogias, näiteks Piiblis, kus 2Mak 
9:26’s öeldakse: „Ma manitsen ja palun teid nüüd meeles pidada neid heategusid rahvale ja 
üksikuile, ja et te kõik säilitaksite oma heatahtlikkuse minu ja mu poja vastu.” Ferry lause on 
„Christianity left everything up to the individual as to whether something is good or not.“ (Ferry 
2011: 76) 
Otsustasin kristluses levinud sõna „üksik” mitte kasutada, ning eelistas stoikude 
„üksikisikut“, kuna EKSS järgi on „üksik“ „filosoofia kategooria, mis iseloomustab nähtust kui 
teistest nähtustest erinevat ja suhteliselt eraldatud tervikut”. Nendes viies näites, millele ma 





Termin individual on Ferry teoses ka fraasis individual consciousness (Ferry 2011: 77), 
mis kirjeldas stoikude arusaama surmast. Termin consciousness leidis endale vaste 
filosoofialeksikonist: teadvus (Blackburn 2002: 438). EKSS tõi terminiga „teadvus“ näite 
„individuaalne teadvus”, ning seda terminit oli kasutanud ka Leonidas Donskis raamatus 
„Armastus, vihkamine ja vastuseis” (Donskis 2010: 95).  
Veel kasutab Ferry seda terminit fraasis individual immortality (Ferry 2011: 77), 
millega ta kirjeldab kristluse lubadust. Arvestades seda, et eelmises fraasis, mis asub 
lähtetekstis samas lauses, sai individual tõlgitud individuaalseks, siis uurisin kõigepealt 
eestikeelset vastet „individuaalne surematus“. Seda fraasi on kasutanud nt Mart Kangur oma 
tõlkes Jacques Derrida raamatust „Surma and“, kus on juttu nii individuaalse hinge 
surematusest (Kangur 2012: 23) kui ka individuaalsest surematusest (Kangur 2012: 24). 
Kristlikus terminoloogias, mille ma Ferry lähtelauset arvesse võttes ka enda lähtekohaks 
valisin, räägitakse täpsemalt hinge surematusest. Siin on aga peidus paradoks. Piiblis 
(Johannese 5:28–29) on kirjas, et elu taastatakse ülestõusmise kaudu, surmaunest ärkamisega. 
Surematu hing, kui see oleks olemas, ei vajaks aga ülesäratamist, kuna surematus välistab surma 
(Vahitorni veebiraamatukogu). Kuna ma ei pea end antud valdkonnas piisavalt pädevaks, et 
Piiblis peituvate vasturääkivuste teemal sõna võtta, siis otsustasin, et siinkohal on mõistlikum 
leida mõni neutraalsem variant. Selleks pöördusin Eesti keele seletava sõnaraamatu poole, mis 
annab terminile „individuaalne“ järgneva seletuse: üksikisikule, -isendile v. -nähtusele omane. 
Arvestades, et lähtetekstis peeti silmas just üksikisikule omast surematust, olgu siis tema keha 
või hinge, leidsin, et just see on kõige täpsem, ning samal ajal ka kõige neutraalsem isegi 
kristlasest lugeja jaoks. 
Kolm korda tuli tekstis aga termin individual ette ka teistsuguses mõttes ehk mainitud 
ainulaadsuse sünonüümina. Lähtetekstis oli lause“[…] the singular, or the individual. And it is 
this latter reality, and this only, which is the object of our loves[..].”, mis andis enam-vähem 
suuna korrektse vaste leidmisel kätte. Festarti sõnastiku tõlked olid muuhulgas: individuaalne, 
eripärane, isesugune ja isikupärane. Siin lähtusin Indrek Meose teosest „Filosoofia 
põhiprobleemid“, milles on isikupärasusele eraldi peatükk pühendatud, kus ta terminit ometigi 
terminiga „individuaalsus“ sünonüümidena kasutab (Meos 2010: 293). Eesti keele seletava 
sõnaraamatu järgi tähendab isikupära „isiku, tema tegevuse, loomingu vms. omapära” ning 
individuaalsus „teat. isikule v. nähtusele iseloomulikku omaduste kogumit”. Arvestades seda, 











Mis teeb üksikisiku individuaalseks? Ferry sõnul mängib selles muuhulgas rolli class 
habitus, mis on lähtetekstis jällegi esitatud ülakomade vahel, mistõttu see ka teistest faktoritest 
enam silma jäi. Habitus’e teemat uuris esimesena ja kõige põhjalikumalt Prantsuse sotsioloog 
Pierre Bourdieu, kes terminit klassipõhiste kultuuride analüüsimiseks kasutas. Oxford 
Reference’i andmetel tähendab see termin meelelaadi, mis toob kaasa kindlaid harjumusi ja 
arusaamu. Tallinna Ülikooli akadeemilist identiteeti käsitlevad materjalid määratlevad terminit 
habitus järgnevalt: mõistuse struktuur, mida iseloomustab teatav omandatud skeemide, 
tundlikkuse, eelsoodumuste-eelhoiakute ja maitse-eelistuste süsteem (Sarv). Ning class seal ees 
täpsustab seda, et see süsteem pärineb just klassist.  
Nendes materjalides on terminit habitus tõlgitud kui habitus, ning selle juures ei ole 
kasutatud näiteks kaldkirja, mis annaks märku, et tegu pole (veel) eestikeelse sõnaga (ÕSis seda 
pole). Sama tegi, juba aastal 2006, ka Toomas Hendrik Ilves ajakirjas „Diplomaatia“. 
Arvestades seda, et ka lähtetekstis sellele terminile lühike selgitus järgnes, otsustasin, et tõlge 
„klassi habitus“ on lugeja jaoks piisav, kuna lausest endast on aru saada, et just klass on see, 
mis inimese otsused ette on määranud. Seejuures ei ole täpsem arusaamine, et selle all 
mõeldakse „primaarset/algset mittereflekteerivat teadmist oma seisundist”, nagu Ene-Silvia 
Sarv seda määratleb, siinkohal nii oluline, et seda välja kirjutada. Samas leidsin, et selle tõlkest 
väljajätmine ei oleks samuti õigustatud – sellisel moel saab lugeja ise edasi uurida, et mida 
täpsemalt see termin tähendab. Seda otsust toetas ka Ferry enda suhtumine oma raamatusse – 
tagasihoidlik ja samal ajal ambitsioonikas, mille all mõtles ta seda, et ta ei luba endale liigset 
lihtsustamist (Ferry 2011: 9).  
 
[…] and by ‘class habitus’, which is to say, 
determined by the family and social milieu 
into which they are born. (Ferry 2011: 201) 
[…]„klassi habitus“, mis tähendab seda, 
millisesse perekonda ja sotsiaalsesse 









Sõna merit esineb tekstis kolmel korral, üks kord verbina ja kahel korral nimisõnana. 
Ferry kasutab seda nimisõna vaid seoses kristlusega. IES andis relevantseteks, olgugi et mulle 
tundus kohe alguses, et mitte piisavalt täpseteks, vasteteks väärtuse ja teene. Filosoofialeksikon 
määratleb sõna merit kui isikuväärtused ehk inimese imetlusväärsed omadused, nagu näiteks 
heatahtlikkus, halastus, reipus, intelligentsus jne (Blackburn 2002: 191). Ometi on selge, et 
Ferry seda terminit sellises tähenduses ei mõelnud: nt lauses: 
 
[…] we exit an aristocratic universe and we 
enter a ‘meritocratic’ universe, a world 
which first and foremost values not natural 
or inherited qualities, but the merit which 
each of us displays in making use of them. 
(Ferry 2011: 73) 
 
[…] lahkume aristokraatlikust universumist 
ja siseneme „meritokraatlikusse“ 
universumisse, mis on maailm, kus ei 
väärtustata looduslikke või kaasasündinud 
omadusi, vaid eelkõige voorust, mida igaüks 
meist neid omadusi kasutades ilmutab. 
 
Kontekstist saab selgeks, et see maailm ei tähtsusta enam isikuväärtuseid, vaid pigem 
seda, kuidas iga inimene enda isikuväärtuseid otsustab kasutada. Siin tuli appi Merriam-
Webster, mis andis sõna merit tähenduseks „a praiseworthy quality: virtue“. Virtue on 
filosoofiasõnastiku järgi voorus ehk imetlusväärne iseloomujoon: ta muudab oma valdaja 
paremaks kas moraalses või intellektuaalses mõttes või spetsiifilistes olukordades tegutsejana 
(Blackburn 2002: 480).  
Selline määratlus sobib väga hästi: see uus maailm tähtsustaski just seda, et inimesed 
olid oma annete kasutamisel vooruslikud ehk kasutasid andeid moraalses mõttes hästi. 
See termin esineb ka lauses : 
As soon as free will becomes the foundation 
of moral action and virtue is located not in 
natural, ‘unequal’ gifts, but in the use to 
which they are put, then it goes without 
saying that all men are of equal merit. (Ferry 
2011: 77) 
 
Niipea, kui vaba tahe muutub moraalse 
tegevuse aluspõhjaks, ning vooruslikkus ei 
asu enam loomulikes, „ebavõrdsetes“ 
annetes, vaid selles, kuidas neid otsustatakse 
kasutada, siis on ütlematagi selge, et kõik 





Kuna vaba tahe võimaldab meist kõigil voorust kasutada samal moel, siis tähendab see, 
et kõik inimesed on võrdselt vooruslikud. See oli ka Aristotelese poolt õigeks riigivormiks 
peetud vabariigi täiuslik kujund: kõik kodanikud on vooruslikud ning vooruslikkuses enam-
vähem võrdsed (Auksmann 2013), ning kristlus on suuresti ka Aristotelese poolt mõjutatud. 






Ferry mainib oma raamatus fraasi the Republic. Kui tegu ei oleks filosoofilise 
kontekstiga, siis oleks üsna arusaadav (kuna sellel terminil vaid üks eestikeelne vaste on), et 
tegu on vabariigiga. Ferry teose näol on tegu aga filosofeerimisega ja seega võib eeldada, et ta 
peab silmas Platoni üht tuntumat teost „Vabariik“, mis on filosoofias olnud väga oluline teos. 
Seega tekkis siinkohal küsimus: kuidas tuua eestikeelses tekstis välja fakti, et tegu ei ole lihtsalt 
vabariigi kui riigivormiga, vaid just Platoni filosoofiaga?  
Kuna eesti keeles ei kirjutata nimisõnu suure esialgustähega, siis otsustasin, et kõige 
parem viis ongi juurde lisada teose autor – selgitamaks, et tegu on Platoni filosoofia ja tema 
ideedega.  
 
And if we do not like some of them, if we find 
that his thought flirts uncomfortably with 
cynicism and with fascist ideologies why not 
rewind a little, to the Rights of Man, to the 
idea of the Republic, to the Enlightenment? 
Ja isegi kui mõned neist meile ei meeldi, ning 
me leiame, et tema filosoofia ning 
küünilisuse ja fašistliku ideoloogia vaheline 
piir on liiga ähmane, siis miks mitte kerida 
ajas veidi tagasi, „Inimese ja kodaniku õiguse 














Järgmine termin, mis mitte-filosoofilises kontekstis ilmselt tähelepanu ei püüaks, oli 
reason. Kui ülejäänud tekstis on seda nimisõna kasutatud selle tavapärases tähenduses – põhjus 
–, siis kolmes fraasis tõstatas see küsimuse: „a place for exercise of reason“, „human reason“ 
ja „Reason will emerge triumphant from its combat with religion”. 
Internet Encyclopedia of Philosophy kirjeldab, kuidas filosoofias on traditsiooniliselt 
religioossuse põhjenduseks peetud kas usku või mõistust, millest viimane on midagi rohkemat 
kui loogilise tuletamise reegel või traditsioon. Filosoofia veebientsüklopeedia kohaselt on selle 
eelduseks mingisugune algoritmiline tõendatavus. Ning kui mingisugune väide saab tõendatud, 
peetakse seda tõeseks või autoriteetseks. Kahekümnendal sajandil, kui teadus aina edasi arenes, 
sai just teadus selleks, mis neid väiteid pidi tõendama. Seega, nagu ka Ferry ühes oma lauses 
välja kirjutab, sattusid vastaseisu teadus ja religioon. 
Sellist mõistust pooldavat filosoofiat nimetatakse ratsionalismiks. Britannica 
entsüklopeedia defineerib ratsionalismi järgnevalt: „the view that regards reason as the chief 
source and test of knowledge.” Filosoofiasõnastik kirjeldab seda kui filosoofiat, mis võimendab 
iseseisva mõistuse rolli teadmise omandamisel ja õigustamisel. Ning EKSSi järgi on see 
tunnetusteoreetiline suund, mis peab mõistust ainsaks tõese teadmise allikaks. Uurides 
filosoofiasõnastikust termini „mõistus“ tähendust, suunatakse lugeja ratsionaalsuse juurde, 
mille omasõnalikemaks sünonüümideks on antud mõistuslikkus ja mõistuspärasus. 
Filosoofiasõnastikus leiduvaid sünonüüme seletab EKSS järgnevalt: mõistuslikkus „mõistusest 
lähtuv, sellel põhinev, ratsionaalne” ning mõistuspärasus „mõistusest lähtuv, 
mõistuslik; ratsionaalne”. Seega on tegu põhimõtteliselt sünonüümidega. Mõistus tähendab 
EKSSi järgi „teadvuse võimet tunnetada nähtusi nende muutuvates seostes, tabada üldist üksiku 
kaudu, avastada ja formuleerida seaduspärasusi, intellekt; aru, arusaamisvõime.” Nendest vaid 
ratsionaalsuse juures oli märkus, et tegu on kindla eriala terminiga. Seetõttu pidin valima, kas 
tõlkida termin mõistuseks, mõistuslikkuseks, mõistuspärasuseks või ratsionaalsuseks. Kuna 
tähenduse poolest sobiksid nad kõik, siis otsustasin uurida, milline sõna nendest kõige rohkem 
kanda just filosoofia kontekstis kinnitanud on. 
Ratsionalism, teisisõnu Age of Reason, sai hoo sisse 17. sajandil. IES annab selle ajastu 
tõlkeks mõistuseajastu. Samuti mängis „mõistuse“ eelistamisel rolli see, et nt Indrek Meos oli 





Samuti on Helmut Tarand kirjutanud raamatu pealkirjaga „Usk ja mõistus“. Ning viimase 
põhjusena see, et EKSSi järgi: „Usk on südame ja teadus mõistuse asi.”  
Seega sai selgeks, et eesti keeles kasutatakse filosoofilises kontekstis termini reason 
vastena kõige rohkem just mõistust, ning seetõttu otsustasin ka seda kasutada, olgugi et nii 
filosoofiasõnastik kui ka EKSS hoopis „ratsionaalsust“ soovitasid. Just inimmõistus oli see, mis 
pidi lunastuse küsimust selgitama; eesti keeles oleks selle ülesande omistamine ratsionaalsele 
inimesele, vähemalt minu jaoks, veidi teistsuguse tähenduse saanud, kuna „ratsionaalne 
inimene“ pigem näiteks majanduslikult häid otsuseid tegeva inimesega seostub. 
Exercise of reason oli aga eraldi fraas, mida nt James G. Buickerood (2002: 639) termini 
rationality ehk ratsionaalsuse (EKSS järgi korrastatuse, mõistlikkuse, sihipärasuse, 
teaduslikkuse jms. tähendusega mõiste) sünonüümina esitas. Seetõttu tõlkisin ka Ferry teose 
fraasi exercise of reason ratsionaalsuseks.  
 
 
LIBERTY OF PERFECTIBILITY 
 
Ferry kasutab lauses „[…] a faculty of self-removal from both nature and history: the 
faculty which Rousseau and Kant called liberty of perfectibility […]” (Ferry 2011: 230) fraasi 
libery of perfectibility. Perfectibility on IES järgi täiustumine, mida EKSS seob sõnadega 
inimisiksus (inimisiksuse igakülgne täiustumine) ja kõlbeline (kõlbeline 
kasvatus, täiustumine). Merriam-Webster määratleb selle järgnevalt: capable of improvement 
or perfection (as in moral state). 
Problemaatiliseks tegi selle tõlkimise aga fraasi esimene pool. Minule arusaamatutel 
põhjustel on Ferry kasutanud sõna liberty, mis tähendab vabadust. Ometi on Ferry mainitud 
Rousseau täiustumist sidunud sõnaga ability ehk võimega, nimelt tähendas see termin Rousseau 
jaoks „[…]ability to innovate, to react in novel ways to new situations“. Kant on sama fraasi 
teemal öelnud, et see on „duty of mankind towards itself“ (Kant 1793: 6:96) ehk inimkonna 
kohustust inimkonna enda ees, ning et see tähendab inimese jaoks „Make yourself more perfect 
than nature only did create you“ (Kant 1964: (6:419 [§4]), et ta peab end tegema paremaks, kui 
loodus tema lõi. 
Mart Kivimäe on samuti eestikeelses kontekstis kasutatud just täiustumise võimekust, 
lisades sellele võõrsõna „perfektibiliteet” (Kivimäe 2012). Sama võõrsõna on kasutanud ka 





„täiustumine“ võib aga pidada küllalt levinuks, et see lugejale arusaadav oleks, ning seetõttu 
leidsin, et originaalist võib veidi eemale kalduda, ning täiustumise vabaduse asemel kasutada 
väljendit „täiustumise võime“. 
 
[…] a faculty of self-removal from both 
nature and history: the faculty which 
Rousseau and Kant called liberty of 
perfectibility […] 
[…] oskuse end eemaldada nii loodusest kui 
ka ajaloost: oskus, mida Rousseau ja Kant 





Järgmine problemaatiline termin, mis pealtnäha üldsegi mitte problemaatiline ei tohiks 
olla, oli man. Festart annab sobivateks vasteteks, üsna etteaimatavalt, mees, inimene ja 
meesterahvas. Ferry kasutab seda sõna, mõeldes tegelikult inimest, ohtralt kogu raamatus. 
Samas kasutab ta ka sõna human, seega pidasin vajalikuks analüüsida, kas selline eristamine 
oleks vajalik ka eesti keeles. Tõlgitud osas tuli seda sõna ette kolmel korral:  
 
[…] conquer the fears aroused in man by 
the sense of his own mortality […] 
(Ferry 2011: 77) 
 
[…] kuidas inimesed saaksid ületada 
oma hirmud, kui nad taipavad, et nad 
on surelikud […] 
 
[…] would permit man to make himself 
‘as if the master and owner of 
nature’[…] (Ferry 2011: 209)  
 
[…] lubaksid teaduslikud teadmised 
inimesel endast teha „justkui looduse 
käskija ja omaniku“ […] 
Suppose a man places himself by a 
window […] (Ferry 2011: 257) 
 
Oletame, et üks mees istub akna äärde 
[…] 
 
Kontekstist on aru saada, et kahes esimeses näites piisaks sellest, kui eesti keeles öelda 





tehakse hiljem vahet, et kõnealune inimene on just nimelt mees, kuna järgnevalt arutab Pascal, 
mis põhjustel see mees just enda naist armastab. 
Kahes esimeses lauses on sõna man näol tegu aga inimesega, olenemata tema soost. 
Inglise keeles on sõna man kasutatud human sünonüümina algusest peale, kuid ajapikku hakati 
selles probleemi nägema. Näiteks Casey Miller ja Kate Swift on kirjutanud (käsi)raamatu „The 
Handbook of Nonsexist Writing”, kus nad kasutavad fraasi false generic, mis tähendab 
termineid, mida kasutatakse klassi või grupi kirjeldamiseks, kuid mis ei kaasa selle klassi või 
grupi kõiki liikmeid. Leidsin, et 21. sajandil oleks mõistlik vältida tõlkes vaid ühele soole 





Autor kirjeldab kristlust kui esimest universalist ethos. IES andis sõna ethos vasteks 
eetos ehk rahvuse vaim, kuid Eesti keele seletavas sõnaraamatus sellist terminit ei olnud. 
Võõrsõnade leksikoni järgi on see „inimese püsiv kõlbeline loomulaad (mõtlemise ja tegevuse 
alusena) või üldine kõlbeline iseloom”. Ants Liivakant on eetost defineerinud kui „sisemist 
vajadust, mis sunnib isikut käituma teatud kõlbelisel viisil suhetes iseenda, ühiskonna ja 
loodusega või südametunnistus, sisehääl või kõlbeline meelsus.“ Veel on eetose määratluseks 
pakutud „loomusest lähtuv käitumistava või harjumus” (Lill, Volt 2000).  
Ferry kasutab aga seda terminit kristlust määratleva nimisõnana ehk teeb kristlusest ja 
eetosest sünonüümid. Muuhulgas on Alvar Loog oma artiklis, mis on avaldatud Sirbis, 
kasutanud fraasi „kristlik eetos”, mis tähendab eetose teatud liiki, mis ei ole aga Ferry lause 
mõte (Loog 2014).  
Seega tundus sinna lausesse kõige paremini sobivat omasõna „loomulaad“, mis 




MASTER / MASTERY 
 
Sarnane tõlkeprobleem oli ka sõnaga master. Festarti andmetel tähendab see meister, 





tähenduses, ning nii nimi- kui ka tegusõnana, siis oli õige tõlke sobitamine õigesse kohta kohati 
keeruline. Sõna mastery kõige relevantsemaks vasteks andis Festart valduse või ülevõimu.  
Kokku esineb neid termineid tõlgitud tekstis 17 korda, kuid kuna tähendused kohati 
kattuvad, siis analüüsima pidi neist nelja tähendust. Esiteks oli „[…] masters and salves […]“. 
Eesti etümoloogiasõnaraamat määratleb orja järgnevalt: „teise omandiks olev iseseisvuseta ja 
õigusteta isik”. Ning EKSS annab omaniku määratluseks: “see, kellele miski (omandina) 
kuulub”. Seega, kuna ori on teise omandiks, ning omanikule kuulub teine omandina, siis leidsin, 
et orjadel on omanikud.  
Teistsuguses kontekstis oli master esitatud nii: „[…] disciples […] continuing the work 
of the master […]“ (Ferry 2011: 201). Käesolevas lauses sõltus sõna master tõlkimine sellest, 
kuidas tõlkida sõna disciples. Festarti järgi tähendab see jüngrit, õpilast või järgijat. Eesti keele 
seletava sõnaraamatu andmetel tähistab sõna „jünger“ „teadlase, kunstniku vm. õpilast v. 
järelkäijat”, ning näiteks on toodud „Hegeli jüngrid.” Arvestades, et Hegel oli, nagu ka 
Nietzsche, filosoof, siis leidsin, et ka antud lauses võiks Nietzschel just jüngrid olla. Nüüd oli 
küsimus, kelleks nende jüngrite olemasolu Nietzsche muudab? Siin tuli Nietzsche ise appi, kes 
on enda kohta öelnud: „[…] mina, viimane filosoof Dionysose jünger, — mina, igavese 
taastuleku õpetaja.” (Luks 1999: 13)  
Kolmas variant sellest sõnast rääkis sellest, kuidas „[…] mastery of nature will liberate 
us […]” (Ferry 2011: 211). Saksa filosoof Walter Benjamin on öelnud: „Mastery of nature, so 
the imperialists teach us, is the purpose of all Technik“ (Leslie 2000: 8). Eesti keelde on see 
lause tõlgitud järgmiselt: „Tehnika ei seisne mitte ülemvõimus looduse üle, vaid 
suhetes looduse ja inimese vahel” (Konsa 2009: 21). Siin kerkis esile uus küsimus: kas tegu on 
üle- või ülemvõimuga. Nagu mainitud, siis andis Festarti sõnastik mastery tõlkeks ülevõimu. 
Eesti keele seletava sõnaraamatu järgi on ülevõim jõudude vm. ülekaal; juhtiv seisund, 
hegemoonia, ning ülemvõim tähendab „kõrgemat võimu“. Ajalehe Postimees keeletoimetaja 
Maris Jõks on selgituseks lisanud, et ülevõim näitab paremust (nt spordis) (2013). Kuigi 
eestikeelsetes materjalides leidus looduse üle nii ülevõimu kui ka ülemvõimu, siis lähtudes 
EKSSist, leidsin, et õige variant on siiski ülemvõim. Seda otsust kinnitas ka see, et EKSS lubab 
seda sõna kasutada ka piltlikult, mida ka selles lauses tegelikult tehakse.  
Neljas variant kirjeldas, kuidas näiteks kunstnikud „[…] he or she possesses a ‘good 
technique’, master their art sufficiently to be able to paint or play whatever they wish.” Siin on 
sõna master näol tegu esmakordselt tegusõnaga. Festarti sõnastiku poolt välja pakutud 





neid sõnu Eesti keele seletavas sõnaraamatus, ning kõige parema variandina tundus sõna 
„valdama“, kuna EKSSis oli selle sõna taga kaks näidet: „Kunstnik valdab hästi seda graafilist 
tehnikat” ja “Ta oli andekas muusik ja valdas 'oskas mängida' mitut pilli.” Arvestades seda, et 
Ferry lauses oli samuti mainitud sõnu tehnika, kunstnik ja muusik, leidsin, et just valdamist 





Järgmine fraas, mis minu jaoks problemaatiline oli, leidus lauses „The desire to regain 
lost paradises always proceeds from a lack of historical sense.” Seda puudujääki adresseeris 
juba Nietzsche, kui ta väitis, et „A lack of historical sense is the congenital defect of all 
philosophers.” (Nietzsche 1878: 21) T.S. Eliot on seda fraasi määratlenud järgnevalt: 
„[…] historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its 
presence […]” (Eliot 1920: 3).  
Ants Oras on T. S. Elioti neoklassikalise luuleteooria teemal öelnud: „Seda võimaldab 
ajalooline meel – meel, mis ei taju mitte üksi möödunu möödaolekut, vaid ka selle ligiolu.” 
(2008) Tuleb välja, et eesti keeles kasutatakse fraasi „ajalooline meel“. Mulle tundus aga, et 
selline fraas ei ütle tavalugejale midagi, ning otsustas seetõttu selle veidi lahti kirjutada.  
 
The desire to regain lost paradises always 
proceeds from a lack of historical sense. 
(Ferry 2011: 200) 
Soov kaotatud paradiise tagasi saada lähtub 
alati sellest, et inimestel on liiga vähe 
ajaloolist meelt ehk nad ei mõista, et ajalugu 






Ferry kirjutab oma teoses, et „Beneath its bold and avant-gardist shell, under the claim 
to be elaborating a ‘counter-culture’[…]” Eesti keele seletavas sõnaraamatus oli olemas 
väljendi otsetõlge: vastandkultuur ehk „ühiskonnas kehtivaid sotsiaalseid norme vastustavad 





industriaalühiskonnale ja selle tarbimiskultuurile”. Eesti Entsüklopeedia lisas sellele seletusele 
veel, et „seda on mõjutanud pahempoolsus, uususundid ja avangardism.” Seega, arvestades ka 
seda, et termin on sotsioloogias kindlalt kanda kinnitanud, pidi Ferry kasutatud jutumärkidel 
olema teine põhjus – kõige loogilisem variant, eriti arvestades seda, et ta kasutab fraasi under 
the claim ehk rääkis väitest ja mitte tegelikkusest, oli see, et ta räägib siinkohal pilkavalt. Sellist 
alatooni säilitada soovides jätsin nad alles ka eesti keeles. 
 
Beneath its bold and avant-gardist shell, 
under the claim to be elaborating a ‘counter-
culture’ in order to thwart the ongoing 
‘idols’ of the bourgeoisie, there is the 
paradoxical risk of making absolutely sacred 
the real as it is. (Ferry 2011: 203) 
Keskklassi praeguste ebajumalate võimu 
vähendamiseks loodud kartmatu ja 
avangardistlik kest, mida 
„vastandkultuuri“ väljatöötamise väide 
endast kujutab, toob endaga kaasa 
paradoksaalse riski teha reaalsus pühaks 










3.2.2. KRISTLUSEGA SEOSTUV TERMINOLOOGIA 
 
Luc Ferry ise on ilmaliku humanismi pooldaja, kuid teda võib kiita just selle eest, et ta 
arutleb kristluse teemal neutraalse tooniga, selle asemel, et seda laias laastus negatiivseks asjaks 
pidada, nagu seda paljud ateistid tavaliselt teevad. Seega on ilmselt arusaadav, miks on tema 
raamatus mitmeid kristlusega seostuvaid termineid isegi seal, kus ta otseselt kristlusest ei räägi. 
Järgnevalt analüüsin, kuidas nende otseste ja kaudsete kristluse vihjete tõlkimisega otsustasin 
käituda. Lisaks kontrollisin kristlike terminite tõlkimisel vastavust Piibliga. 
 
BEAR A MARK 
 
Esimene selline fraas esineb lauses: 
[…] on the other hand, to gain an 
understanding of the natural order which, in 
so far as it is God’s work, must surely bear 
some mark of its creator. (Ferry 2011: 57) 
[…] teiselt poolt, et mõista loomulikku 
korda, mis Jumala poolt looduna peab 
kahtlemata kandma mingit looja märki. 
 
Ferry lauses on tegu looja ehk Jumala „märgi“ kandmisega. Leidisin selle fraasi ka 
Piiblist ja täpsemalt Pauluse kirjast galaatlastele, mis eestikeelses Piiblis oli tõlgitud järgmiselt: 
„ma kannan Jeesuse vermeid oma ihu küljes“. Eesti keele seletava sõnaraamatu järgi tähendab 
vermes „verine triip, vorp, haav.” 
Ferry lauses kannab seda Jumala märki aga loomulik kord, mis ei ole füüsiline 
„katsutav“ asi. Seega ei saanud sama otsest vihjet Piiblile selles lauses esitada, mistõttu oli vaja 
otsida seoseid loomuliku korra ja Jumala märgi vahel: Pärnu Eliisabeti koguduse kodulehel 
avaldatud dokumendis „Sakramendid – Jumala ligiolu nähtavad märgid“ määratletakse termin 
„sakrament“ järgmiselt: „Sakrament on Kristuse poolt seatud nähtav märk, mis annab meile 
pühakstegevat ja aitavat armu, ning tähendab muuhulgas püha asja.” EKSS määratleb 
sakramenti aga kui „püha talitus, mille kaudu kirik vahendab Jumala lunastavat armu.” Pidades 
Eesti keele seletavat sõnaraamatut usaldusväärsemaks allikaks, leidsin, et sakramendina seda 
sõna tõlkida ei ole siiski õigustatud.  
Festarti poolt muuhulgas välja pakutud „märk“, mida EKSS seletab kui „ese, kujund, 
kujutis vm., mis (üldarusaadavalt) viitab millelegi, tähendab midagi”, tundus aga väga hästi 
sobituvat. On ju Ferry lauses tegu märgiga, mis on loomulikus korras, ning mis viitab oma 





SPIRIT VS LETTER 
 
Järgmine problemaatiline termin oli letter, mis Ferry tõlgitud tekstis kolmel korral 
esineb. Teemasse süvenedes sai selgeks, et nende kahe sõna vastasseis on aktuaalne ka 
ühiskonnas tervikuna, näiteks kodanike suhtes seadusega ja sotsiaalsete normidega, mitte vaid 
kristluses. Nii pakub näiteks Matthew T. Gordon välja, et seaduse, sotsiaalsete normide ja 
ühiskonnasisese õigluse mõistmiseks võiks kasutada just „The Letter Versus The Spirit of The 
Law” mudelit. See fraas ilmus esimest korda Piiblis, Pauluse kirjas roomlastele. Inglise keeles 
kõlab see järgnevalt: „[…] and circumcision is that which is of the heart, by the Spirit, not by 
the letter”. Eestikeelne tõlge sellest on „[…] on südame ümberlõikamine, mis toimub vaimu, 
mitte kirjatähe varal.“ 
EKSS järgi on sõna „kirjatäht“ tähendus „kirjas seisvad faktid, õpetused, ettekirjutused 
vms.” See selgitus andis kinnitust, et just vaimu ja kirjatähte kristlikus terminoloogias 
vastandataksegi.  
 
The second upheaval is directly linked to the 
first: that, in the moral sphere, the spirit is 
more important that the letter, the ‘inner 
forum’ of conscience more decisive than the 
‘outward forum’ of secular law, which can 
never be more than an external imposition. 
(Ferry 2011: 75) 
Teine murrang on otseselt seotud esimesega: 
moraalsel tasandil on vaim tähtsam kui 
kirjatäht, südametunnistuse „sisemine 
kamber“ on määravam kui ilmaliku seaduse 
„väline kamber“, mis ei saa kunagi olla 





Problemaatiliseks osutus ka väljend lay siege. Otsustasin veelkord oma õnne proovile 
panna Piibliga, ning selgus, et seal ongi selline fraas olemas. Ingliskeelses variandis on see 
järgmisel kujul: „Then lay siege to it […]”, ning eesti keelde on see tõlgitud: „Pane see 
piiramisseisukorda […]” (Hesekiel:2). EKSS järgi tähendab „piiramisseisukord“ riigi 
julgeoleku ja avaliku korra kaitseks vastase blokeeritud piirkondades kallaletungiohu vm. 
erakordse asjaolu puhul kehtestatav sõjaseisukord, ning lisaks on sel juures märge, et tegu on 





Merriam-Websteri järgi tähendab lay siege muuhulgas to pursue diligently or persistently ehk 
usinalt või järjekindlalt midagi jätkama. Selline määratlus ja kontekst võimaldas juba lause 
mõttest arusaamist.  
 
The risk is therefore great that the 
indefinitely prolonged and inexhaustible 
pursuit of deconstruction will only be laying 
siege to a door that is already fairly wide 
open. (Ferry 2011: 217) 
Seega on suur oht, et lõputult pikaleveninud 
ja ammendamatu dekonstruktsiooniga 






Ferry räägib oma teoses Pascalist, ning kirjutab temaga seoses „If Pascal’s bored 
husband persists in his folly […]” (Ferry 2011: 258). Online Etymology sõnastiku järgi 
tähendas see sõna alates 13. sajandist (ja Pascal sündis 17. sajandil) „an example of 
foolishness“. Hiljem hakati sõnu fool ja wise eristama selle järgi, et neist esimene oli 
ebamoraalne (Elwell 1997).  
Samas on Piiblis kasutatud sõna folly, mis esineb Esimeses Saamueli raamatus: "Nabal 
is his name and folly is with him […]“, ning eesti keelde on see tõlgitud „[…]Naabal on ta nimi 
ja rumal ta on!“ (Esimene Saamueli raamat 25:3) Olgugi et Naabal oli Piiblis „[…] surly and 
mean in his dealings […]” ehk „[…] karm ja tegude poolest kuri […]” (Esimene Saamueli 
raamat: 3), seega, nagu ka inglise keeles, on juttu ebamoraalsusest ja mitte rumalusest kui 
vähesest intelligentsusest, olgugi et eesti keeles sõnal „rumal“ tavaliselt sellist tähendust pole 
(EKSSi järgi). 
Seega tekkis küsimus – kas Pascali kirjeldatud abikaasa oli pigem rumal või 
ebamoraalne? Inglise luuletaja William Blake on antud fraasi kasutanud täpselt sellisel moel 
nagu seda tegi Ferry: „The fool who persists in his folly will become wise.“ (Blake,1927: 7) 
Selline sõnastus Ferry poolt tundus liiga täpne, et seda kokkusattumuseks pidada. Kuna Blake 
räägib enda raamatus just rumalusest selle kõige otsesemas mõttes, siis leidsin, et ka Ferry pidas 






If Pascal’s bored husband persists in his 
folly, he will probably divorce her in order to 
find a younger and more beautiful woman, 
just like the one he married ten years earlier. 
Kui Pascali kirjeldatud abielust tüdinenud 
mees jääb oma rumalaid mõtteid mõtlema, 
siis lahutab ta ilmselt oma abikaasast, et leida 
endale noorem ja ilusam naine. Selline, 










BE HARD PRESSED 
 
See idioom esineb lauses „It is in fact rich in diversity, and one would be hard pressed 
to reduce it to the business of pure deconstruction.” (Ferry 2011: 202), ning kuigi selle 
ligikaudse tähenduse võib kontekstist välja lugeda, siis idioomide mõnikord eksitava loomu 
tõttu otsustasin igaks juhuks siiski sellele veidi tähelepanu pöörata. Nimelt tekkis kahtlus, kas 
mõeldakse seda, et sellist taandamist oleks inimesel keeruline teha või oleks selline taandamine 
kellegi teise poolt peale surutud ja ebavajalik.  
Cambridge Dictionaries Online lehelt leidsin omadussõnale hard-pressed selgituse 
„having a lot of difficulties doing something, especially because there is not 
enough time or money”. Ferry lause ei vihja aga kuidagi sellele, et kõnealune taandamine oleks 
keeruline raha- või ajapuuduse tõttu. Merriam-Webster määratles seda aga üldisemalt: „faced 
with difficulty or uncertainty about what to say, think, or do”. Seega ei pidanud ma vajalikuks 
keerulisust ühel või muul moel värvikamaks muuta ega selle põhjuseid välja tuua (kuna lause 
algus selle niigi ära ütleb – see on keeruline, kuna see on väga mitmekülgne), ning otsustas, et 
selline taandamine oleks lihtsalt väga keeruline.  
 
It is in fact rich in diversity, and one would 
be hard pressed to reduce it to the business 
of pure deconstruction. (Ferry 2011: 202) 
Tegelikult on see väga mitmekesine ja selle 
taandamine vaid puhta dekonstruktsiooni 







HEDGE OUR BETS 
 
Järgmine tähelepanu püüdnud idioom esineb lauses: 
 
We cannot hedge our bets for ever; on the 
one hand advocating with Nietzsche amor 
fati and good riddance to all ‘higher ideals’, 
but at the same time shedding crocodile tears 
for the disappearance of utopian aspirations 
and the harshness of a rampant capitalism. 
(Ferry 2011: 204) 
 
Me ei saa igavesti enda panuseid korraga 
mitmele asjale teha: ühest küljest pooldada 
Nietzsche saatusearmastust ja lahtiütlemist 
kõigist „kõrgemast ebajumalatest“, ja samal 
ajal valada krokodillipisaraid utoopiliste 
püüdluste kadumise ja ohjeldamatu 
kapitalismi karmuse pärast. 
 
Festarti sõnastik andis selle vasteks „end igakülgselt kindlustama“, ning sõna hedge 
relevantsemateks vasteteks sain „mis tahes riski vastu end kindlustama“ ja „riskide 
kõrvaldamise strateegia“. Lause mõte sai selgeks, kuid küsimus, kuidas seda eesti keeles sama 
hästi kõlama panna, jäi. Soovisin autori sõnastust säilitada, ning seetõttu otsustasin riskidega 
seostuvaid fraase mitte kasutada. 
Farlexi Online Dictionary seletas selle idioomi lahti järgmiselt: „To bet upon both sides; 
that is, after having bet on one side, to bet also on the other, thus guarding against loss.“ 
EKSS annab sõna „panustama“ selgituseks ka „kellelegi v. millelegi oma lootusi rajama”, 
millega Ferry lauses just tegu ongi: oma lootused rajatakse Nietzsche saatusearmastusele, kuid 
samas ollakse sellega kaasneva saatuse vastu, ning inimesed tahavad oma lootusi rajada 
millelegi muule. Aga nagu ma juba mainisin, siis soovisin autori sõnakasutust säilitada, ning 
seetõttu otsustasin „lootuse rajamise“ asemel jääda panustamise juurde: tegema panuseid 









The problem is no longer, regrettably, that of 
breaking yet again the poor ‘clay feet’ of 
those unfortunate ideals that no one can 
manage any longer even to identify, so fragile 
and uncertain have they become. (Ferry 
2011: 217) 
Probleem ei ole enam kahjuks selles, et 
murtakse jällegi nende õnnetute ideaalide 
savijalgu, mida keegi ei oska enam isegi 
tuvastadagi, kuna nad on muutunud nii 
hapraks ja ebakindlaks. 
 
Tuli välja, et seda idioomi kasutatakse rohkem feet of clay näol, nt Festarti sõnastik 
andis sellise versiooni vastena „savijalad“. See idioom tähendab Cambridge Idioms Dictionary 
järgi kellegi/millegi (peidetud) vigu, ning see ütlus pärineb, jällegi, Piiblist, kus ennustaja 
räägib kuningas Nebukadnetsarile, mida kuju kullast pea ning rauast ja savist jalgadega tema 
unenäos tähendas (Taaniel 2:31–33).  
EKSS ütleb „savijalgade“ kohta järgmist: ebakindel ja nõrk alus, ning see on piltlik 
väljend. Ferry oli seda väljendit kasutanud jutumärkides, ilmselt seetõttu, et ideaalidel kui 
eesmärgil või ettekujutusel ei saa füüsiliselt jalgu alla. Võttes arvesse seda, et EKSSi järgi on 
see juba ise piltlik väljend, siis ei pidanud ma siiski vajalikuks ka tõlkes seda sõna 





Järgmine senitundmatu idioom oli lauses: 
From which you may also see how the notion 
of singularity links directly to our ideal of an 
enlarged thought: by uprooting myself to 
become another, by enlarging the field of my 
experiences, I become singular […] (Ferry 
2011: 255) 
Siit saab näha, kuidas ainulaadsuse mõiste on 
otseselt seotud meie laienenud mõtte 
ideaaliga: astudes välja enda 
mugavustsoonist, et muutuda millekski 
muuks, ning suurendades enda kogemuste 
pagasit, muutun ma ainulaadseks […] 
 
Festarti sõnastik annab sõna uproot vasteks juurtega välja tõmbama või välja juurima. 





seletuse: to make (someone) leave home and move to a different place. Ferry lauses aga sellel 
idioomil nii negatiivset alatooni pole: inimene otsustab ise midagi muuta. Samuti ei pruugi 
sellest lausest välja lugeda, et inimene just kodust lahkub. McGraw-Hill Dictionary of 
American Idioms and Phrasal Verbs määratles sama terminit kui piltlikku väljendit, mis 
tähendab „to cause someone to move from a well-established home or setting“ ehk sundima 
kedagi nende väljakujunenud kodukohast lahkuma. Arvestades, et autor oli kasutanud piltlikult 
kasutatavat väljendit, leidsin, et nii võib käituda ka eesti keeles, ning sarnaseima tähendusega 










Ferry kasutab enda teoses palju kaldkirja, ning seda eri eesmärkidel, mida käsitlen 
pikemalt allpool. Michael Alexander Kirkwood Halliday on inglise keele kohta kirjutanud, et 
see on keel, kus rütm ja intonatsioon annavad edasi üsna kaalukat semantilist mõtet. 
Intonatsiooni ja selle edasiantavat semantilist mõtet on aga teinekord keeruline kirjalikult 
väljendada. Ühe vahendina kasutatakse selleks, eriti kirjanduslikes tekstides, kaldkirja, mis on 
rõhu väljendamiseks sobiv tüpograafiline vahend. (Halliday 1985: 271) The Cambridge 
Grammar of the English Language käsitleb kaldkirja alajaotises „Jutumärkide alternatiivid“, 
kus neid kirjeldatakse kui pealkirjadele viitamise vahendeid. Samas mainitakse ka, et neid võib 
kasutada ka võõrkeelsete väljendite või rõhu väljendamiseks. (Huddleston, Pullum 2002) Seda 
viimast kasutusviisi Ferry enim rakendabki – ladinakeelsed väljendid (nt amor fati) või 
ingliskeelsed terminid, mis pole (veel) juurdunud terminiteks saanud (nt universalist), või mõne 
sõna rõhutamiseks. 
Keelehooldekeskus ütleb eesti keele kohta aga järgmist: kaldkirja pannakse võõrkeelne 
element, tsitaatsõnad ja -väljendid. Samas on nii EKI kui ka ÕSi põhjendus Euroopa Komisjoni 
tõlkejuhiste hulgas: „Lühend et al. saaks jääda püstkirja, ent kaldkirjas eristub see muust tekstist 
paremini”, mis annab alust arvata, et ka eesti keeles on kaldkiri rõhutamise eesmärgil 
õigustatud. Sellegipoolest, kuna tõlgitud tekstis oli ka teisi eristamiselemente, eelkõige 
jutumärke, siis proovisin kaldkirja siiski võimalusel vältida.  
 
It is of course possible to carry on up the path 
set out by Nietzsche, or, more generally, that 
of deconstruction […] (Ferry 2011: 201) 
Muidugi oleks võimalik jätkata Nietzsche 
rajatud teed või üldisemalt, 
dekonstruktsiooni […] 
 
Tõlkes ei tundunud kaldkirja kasutamine vajalik, kuna tegu ei olnud enam lugeja jaoks 
uue terminiga – seda oli tutvustatud juba eelmistes peatükkides. Samuti, kuna rõhutatav sõna 
jääb lause lõppu, ning on lisaks komaga eraldatud, siis võib uskuda, et see püüab ka kaldkirjata 






To summarise: we exit an aristocratic 
universe and we enter a ‘meritocratic’ 
universe, a world which first and foremost 
values not natural or inherited qualities, but 
the merit which each of us displays in making 
use of them. (Ferry 2011: 73) 
Kokkuvõtteks: vaba tahtega lahkume 
aristokraatlikust universumist ja siseneme 
„meritokraatlikusse“ universumisse, mis on 
maailm, kus ei väärtustata mitte looduslikke 
või kaasasündinud omadusi, vaid eelkõige 
voorust, mida igaüks meist neid omadusi 
kasutades ilmutab. 
 
Siin on aga tegu raamatus esimest korda esineva terminiga – voorusest pole varem juttu 
olnud, ning lisaks on sõnal ka selles lauses kõige olulisem koht, seega oli ka eesti keeles 
kaldkirja kasutamine rõhutamise eesmärgil õigustatav.  
Järgmises lauses oli tegu fraasiga, millest oli aga kristliku eetika juures juba varem juttu 
ega esinenud seega raamatut esimest korda, kuid mis oli sellegipoolest kaldkirjas kasutatud. 
Arvestades seda, et see sõna on ka Eesti keele seletavas sõnaraamatus olemas, ning 
valikuvabadust sisaldavale fraasile eelnes lisaks seda terminit seletav osa, võis eeldada, et 
autoril oli kaldkirja kasutamiseks mingi muu põhjus. Ferry soovib sellega ilmselt rõhutada seda, 
et need mehed, kellel oli vabadus valida hea ja halva vahel, tegid teadliku otsuse valida halb, 
ning on seetõttu loomuomaselt kurjad. Selleks, et ka eesti keeles anda edasi mõtet, et need 
mehed ise langetasid otsuse olla halvad, säilitasin ka tõlkes kaldkirja. 
 
When I say this, it is self-evidently because I 
presume that, like other human beings, these 
men could have acted differently; they 
possessed freedom of choice. (Ferry: 2011 
228) 
Seda öeldes on enesestmõistetav eeldamine, 
et nagu teisedki inimesed, oleks need mehed 









Ferry kasutab palju ka jutumärke, mida Merriam-Websteri järgi kasutatakse inglise 
keeles muuhulgas näitamiseks, et miski on pealkiri või et sõna/fraasi kasutatakse erilisel moel. 
Maire Raadik on aga öelnud, et eesti kirjakorras mõjub selline tõlketekstide jutumärkide rohkus 
ülepingutusena. Keelenõuvakk meenutab, et eriti ettevaatlik peab olema seepärast, et eesti 
keeles on jutumärkide üks funktsioone pilkelisuse tähistamine, mistõttu võivad valesti pandud 
märgid teksti mõtte pea peale pöörata. 
Selline ülepingutuse oht oli järgmises lauses: 
 
The Greek world was fundamentally an 
aristocratic world, a universe organised as a 
hierarchy in which those most endowed by 
nature should in principle be ‘at the top’, 
while the less endowed saw themselves 
occupying inferior ranks. (Ferry 2011: 72) 
Vana-Kreeka maailm oli printsipiaalselt 
aristokraatlik maailm; universum, mis järgis 
hierarhia korraldusi. Selle maailmavaate 
kohaselt pidid need, kes olid looduse poolt 
enim õnnistatud, olema tipus, samas kui 
neid, keda loodus nii rikkalikult õnnistanud 
polnud, nähti alama klassi rollides. 
 
Võttes arvesse seda, et Ferry räägib siin hierarhilisest universumist, ning et hierarhia on 
EKSSi järgi astmeline järjestus ja ühtlasi võib eeldada, et see on üldtuntud termin, siis otsustasin 
selles lauses jutumärke mitte kasutada – hierarhia tähendusest on aru saada, mille tippu 
mainitud inimesed kuulusid.  
Samuti oli oht jutumärkidega Ferry tahtluseta pilkelisust tähistada, näiteks lauses: 
 
We do not think in the same way after him as 
we did before, as if he had not occurred, as if 
his famous ‘idols’ were still standing bolt 
upright. (Ferry 2011: 200) 
Peale teda ei mõtle me enam samamoodi 
nagu varem; nii, nagu teda poleks olnud, 
nagu tema kuulsad ebajumalad seisaksid 
ikka veel kindlalt püsti. 
 
Siin on juttu Nietzsche ebajumalatest, ning nagu Ferry ka ise ütleb – need on kuulsad, seega ei 
pidanud ma jällegi jutumärkide kasutamist õigustatuks. Kuigi selles lauses võib tunduda, et 





kaheksal korral 13st seda terminit jutumärkides, leidsin ma, et autor soovis lihtsalt seda sõna 
rõhutada, mis aga eesti keeles tarvilik polnud.  
Tekstis tuli ette aga ka nähtus, mida Merriam-Webster kirjeldab kui „fraasi kasutamist 
erilisel moel.“ 
 
A ‘good doctor’, in the sense of a good 
technician of medicine, can both kill or cure 
his patient – the first perhaps more easily than 
the second. (Ferry 2011: 215) 
Selles mõttes võib „hea arst“ kui meditsiini 
hea tehnik enda patsiendi nii tappa kui ka 
terveks ravida – vahest on esimest teha isegi 
kergem kui teist. 
 
Siin ei ole samuti kindlasti tegu pilkamisega – sellisel juhul oleks jutumärkides olnud 
vaid „hea“, vaid Ferry kasutab sellist sõnastust, et illustreerida, kuidas arsti oskused, mis ta 
heaks teevad, on moraalsel tasandil neutraalse tähtsusega. Selleks, et siduda hea arsti ja hea 








Nagu ma töö sissejuhatuses mainisin, siis oli raamatus ka palju lauseid, milles on 
kasutatud mõttekriipsu, ning mis inglise keeles lugemiskogemuse väga meeldivaks tegid, aga 
millest kõiki ei olnud võimalik eesti keeles sama hästi kõlama panna või, mis Peter Fawcetti 
sõnul ongi üks tõlke kvaliteedi hindamise uhkeid, kuid täiesti seletamatuid meetodeid: „See ei 
kõla hästi.“ (Baker 1981:142) Tõlke muutmise otsust õigustas aga see, et kui ma oleksin 
lähtunud otseselt originaalist, osutunuks see Eesti keele käsiraamatuga vastuollu. 
Näiteks lause: 
 
’Hope a little less, love a little more’ – such 
is, at bottom the key to salvation for Comte-
Sponville. (Ferry 2011: 224) 
„Lootke veidi vähem, armastage veidi 
rohkem“ on Comte-Sponville'i jaoks 
lunastuse ukse võti. 
 
 
Inglise keeles kõlab see väga hästi, kuid kuna Eesti õigekeelsussõnaraamat soovitab 
„see on“-sõnastust vältida (Lapsed – see on → lapsed on meie tulevik), siis otsustasin ma 
siinkohal mõttekriipsu ära jätta. Samas ütleb EKK, et loosunglikes lausetes, kus öeldist ei ole, 
tuleks mõttekriips kustutada ja öeldis tagasi panna. Seega, kui algselt oleks tõlge tulnud: 
„Lootke veidi vähem, armastage veidi rohkem“ – Compte-Sponville’i jaoks lunastuse ukse võti, 
siis olema-verbiga sai selle eestipärasemaks teha.  
 
Kokkuvõttes võib öelda, et tõlkimise ajal osutus kõige problemaatilisemaks 
filosoofiliste terminite tõlkimine, kuna mitmele neist ei leidunud eesti keeles ainuõiget vastet. 
Kristlusega seostuva terminoloogia tõlkimine läks sellevõrra sujuvamalt, et suuresti oli 
kasutatud termineid või fraase Piiblist, mille eestikeelsest tõlkest oli üsna hõlpsasti selline vaste 
võimalik leida, mis ka tõlkesse sobituks. Idioomide tõlkimine oli problemaatiline eelkõige 
seetõttu, et mõned neist olid mulle võõrad, ning ka lausest ei tulnud alati nende täpne mõte 
välja. Seega oli vajalik nende pikem analüüs, et õige mõte ka eesti keeles edasi antud saaks. 
Ferry poolt palju kasutatud stiilielementide tõlkimine oli keeruline seetõttu, et kuigi inglise 





muutuma, ning seega oli tarvis, eelkõige eesti keele grammatikareegleid järgides, iga elemendi 









Käesoleva magistritöö sisuks on prantsuse filosoofi Luc Ferry teose „A Brief History of 
Thought“ kahe peatüki tõlge inglise keelest eesti keelde ja selle analüüs tõlketeoreetiliste 
põhjendustega.  
Töö algab sissejuhatusega, kus annan ülevaate sellest, miks valisin enda magistritöö 
tõlkeks just selle teose, ning mida võiks tõlkija selle raamatu tõlkimisel arvesse võtta. Samuti 
kirjeldan lühidalt seda, mida raamatu tõlkimisel kõige olulisemaks pidasin. Sellele järgneb 
tõlketeoreetiliste lähtekohtade peatükk, kus kirjeldan, miks ja milliseid tõlkimise lähtepunkte 
enda püstitatud eesmärgi täitmiseks kasutada otsustasin ning miks.  
Terminite analüüsi peatükis käsitlen põhjalikumalt ja näidete abil tõlkimise ajal esile 
kerkinud probleeme, ning kirjeldan eelistatud valikuteni jõudmise protsesse. See alajaotus 
jaguneb omakorda neljaks: filosoofilised terminid, kristlusega seostuvad terminid, idioomid ja 
stiilielemendid. Filosoofiliste terminite alapeatükk on teose sisust tulenevalt arusaadavalt kõige 
mahukam. Filosoofiliste terminite tõlkimine oli ka kõige problemaatilisem, kuna Ferry oli 
kasutanud palju selliseid termineid, mis ei ole kinnitunud terminid, vaid esinevad pigem 
ülekantud mõttes. Samuti tuli ette termineid, millele ei ole (veel) eesti keeles ühtlaselt 
kasutatavaid vasteid, ning nende puhul pidin otsustama, kas pöörduda terminiloome poole või 
kirjutada Ferry mõte pikemalt välja.  
Nagu ka teosest selgub, on religioon ja filosoofia tihedalt seotud, ning seega tuli ette ka 
palju kristlusega (kuna Ferry ateistina just seda usku enim pooldab) seostuvaid termineid. 
Lisaks esineb mitmeid religiooniüleseid termineid, mille tõlkimisel lähtusin kristlusest, kuna 
lugejaskonda arvesse võttes tundus see mõistlikum kui näiteks budismi termineid kasutada. 
Paljud kristlusega seotud terminitest olid võetud otse Piiblist ning nendele otsisin vasted 
eestikeelsest Piiblist.  
Terminite analüüsi kolmas peatükk keskendub kõnekujundite, täpsemalt idioomide 
tõlkimisele. Kõnekujundite tõlkimine võib olla keeruline, kuna tihti ei leidu sihtkeeles 
lähtetekstis esinevale kõnekujundile vastet või kasutatakse seda teistsuguses kontekstis. Samuti 
on tähtis, et autori toon ja mõte jääks samaks. Tõlkides on vaja jälgida seda, et idioomi mõttest 
õigesti aru saadaks ja sellele siis ekvivalentne vaste eesti keeles leida. 
Terminite analüüsi neljas ja ühtlasi viimane ajajaotus käsitleb stilistilisi elemente: 
kaldkirja, jutumärke ja mõttekriipse, mida lähteteksti autor on kasutanud väga palju. Kuna 





originaalist kinni pidada, seega kirjeldangi pikemalt, kuidas näiteks eesti keele 
grammatikareegleid järgides või lausete kohmakust ja liigset katkendlikkust vältides pidasin 
õigeks lähteteksist kohati eemalduda.  
Kokkuvõttes võib öelda, et magistritöö keskendus peamiselt filosoofiliste terminite 
tõlkimisele, mille juures pöörati võrdselt tähelepanu nii lähteteksti autori soovile hoida teos 
tagasihoidliku, kuid ambitsioonikana kui ka sihtteksti potentsiaalsele lugejaskonnale. Kuna 
sihtkeeles polnud aga kõikide terminite jaoks täpset vastet, siis pidin kohati Luc Ferry soovist 
eemalduma, ning mõnda terminit veidi lihtsustama. Samuti pidin teose tõlkimisel originaalist 
veidi eemalduma nii idioomide kui ka stiilielementide kasutuses, seda nii vastete puudumise 
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The aim of this Master’s thesis was to translate two chapters from A Brief History of 
Thought by Luc Ferry from English to Estonian, and to analyse the translation process.  
 The first part of the thesis is an introduction which includes the reasons behind my 
decision to choose to translate this work, and the possible obstacles a translator might need to 
pay attention to while translating a work like this. The introduction also includes a short 
overview of what I considered to be the most important during the translation process. The 
introduction is followed by an overview of translation strategies which I chose to implement to 
achieve the goals for my translation, and why.  
 The analysis of the translation includes a more thorough description of the problems I 
encountered during the translation, and it is illustrated with examples. The analysis also 
describes the process of how I, as a translaator, arrived at the translation choices that I preferred. 
The analysis is divided into four parts: an analysis of the philosophical terms, terms associated 
with Christianity, idioms, and stylistic elements. 
 The subchapter which includes philosophical terms in a philosophical book is, naturally, 
the most profound. Translating philosophical terms was even more difficult as Ferry uses a lot 
of terms which have not yet been universally agreed upon, and some of them had been used in 
a figurative way. The work also included a lot of terms which do not (yet) have a firm equivalent 
in the Estonian language, and with these I had to decide whether to come up with a novel term, 





 As the book itself states, religion and philosophy are closely linked, and this meant that 
the book included a lot of terms associated with Christianity (Ferry, although an atheist, thinks 
rather highly of this religion). There were also terms which are used in several religions, and I 
chose to translate these with their Estonian Christian equivalents as there are more Christians 
than there are, for example, Buddhists, among the Estonian readership. A lot of the terms 
associated with Christianity were used exactly as they appear in the Bible and therefore, I chose 
the translations for these that have been used in the Estonian Bible. 
 The third chapter of the analysis of the translation focuses on translating figures of 
speech, and on idioms in particular. Translating these can be difficult as often, there are no 
equivalents in the target language, or these are used in a different context. However, it is crucial 
that the tone of and the idea behind the idiom remain the same in the target language as well. 
In terms of this particular work, I had to pay close attention to correctly understanding the 
idiom, and then finding the proper equivalent to it.  
 The fourth and last chapter of the analysis of the translation regards stylistic elements: 
the use of italic, quotation marks, and dashes. Ferry has, in his work, used all three of these 
aplenty. However, as including them in the translation made the text rather unnatural, I had to 
prohibit myself from using them as much at times. This chapter includes a thorough description 
of how, due to the Estonian grammar rules, or in order to keep the text natural, I had to change 
the source text quite a bit.  
 All in all, it can be said that this Master’s thesis mainly focuses on the translation of 
philosophical terms. In doing so, attention was paid to both the author’s wish to keep the book 
modest yet ambitious, and to the potential readership of the target text. As some of the terms 
do not have a fixed equivalent in the target language, I had to explain some of them in length. 
I was also unable to keep the original wording regarding some of the idioms, and a lot of the 
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